乡下的鸟

乡下最常见的鸟有麻雀、灰雀、山雀、八哥、鹁鸪等，黄鹂、百灵、猫头鹰等偶尔也在村庄现身。家在乡下，听到鸟声，看到鸟影本不足为奇。然而，某天一大早，刚打开大门，一只鸟儿，落在晾晒衣服的竹竿上。只见它从头到脚都是黑的，只胸脯露出洁白的羽毛，黑白分明，机灵灵地在竹竿上蹦跳雀跃，我心头顿觉一喜：“这不是‘抬头见喜’的喜鹊吗？”

乡下人没有不喜欢喜鹊的，“喜鹊叫喳喳好事到我家”，“喜鹊落头上鸿运将至”。儿时读民间故事《牛郎织女》，心中对喜鹊就生崇敬之情，它在幼小的童心里架起一座美好的鹊桥。

喜鹊是勤劳和智慧的化身。它把巢筑在高大的树上，能避风雨也能防止天敌的伤害。

记得小时候，村子里有一棵高大的枫树，树干有多粗呢，我们一群孩子五、六个人都无法合抱。由于树干高大，伸向天空毫无阻拦，枝叶繁茂，树枝任其生长，因而树冠向四周伸展，恐有几十平米之多。听老人说，这棵树至少有几百年的历史，它和这个村庄的年龄一样大。

这可是喜鹊的好住处啊，也是白鹭的栖身家园。全白的、灰白的、颈上镶边的，背上贴花的、大的、小的，……各种各样，应有尽有，这里成了名副其实的“鸟的天堂”。这边刚刚入巢，那边又有外出觅食的，飞进飞出，络绎不绝。尤其是傍晚，它们日落而归，有的蹲在窝边逗幼崽，有的停在树枝上闭目小憩。有顽皮捣蛋者左蹦又跳，招惹是非，一场大战，难解难分，惹得伏窝看家者怒驱不安分的同类。

树上的叶片沙沙作响，白鹭呱呱叫着，连同树下嬉戏的孩童之声，简直是热闹非凡！

可是，没过多久，在一阵“嗤嗤嗤”和“劈里啪啦”的锯斧声之后，大树訇然倒下，喜鹊和白鹭便纷纷离家出走而杳无音讯。

后来听说这棵枫树卖给老林头油坊做打油的木榨去了。

小时候我们攀爬、捉迷藏、掏鸟蛋的古枫树，现在都挂起牌子，定为国家保护树木。如果村庄里的那棵大枫树当年没有遭此劫难的话，恐怕今天也被国家挂牌保护了吧！如果大枫树今天还在，或许我们还能在树下寻到小时候的足迹。可是，时光留下的只有遗憾，历史不可重演。

前些日子，去学校的途中，发现一只喜鹊，我停车观看。警觉的喜鹊猛然飞起，我的视线随着喜鹊飞向天空。只见喜鹊越飞越高，直上一座高耸的电线铁塔，屏息凝视，原来铁塔上有一个喜鹊做的窝。再看看四周，怎么也找不到比铁塔更高的树木。我心里不禁涌起莫名的哀伤。心想：把巢筑在电线塔上实属无奈之举啊。

我常常怀念我家老屋木楼底下那对恩爱的燕子。它应该算得上是最守信用的朋友了，每年春天，如约而至。它从不嫌贫爱富，哪怕是“旧时王谢堂前燕”也会“飞入寻常百姓家”。它不招摇，不喧闹，不慕虚荣，衔泥做窝，繁衍生息。

燕子一家老小常常落在檐梁上、房门上、桌子上、竹棍上……母亲告诉我们弟兄：不能捕捉燕子，它是我家最尊贵的客人，你对它不礼貌，明年它就不来了。她还说：门前燕子呢喃，厅堂燕子绕梁，家庭就百业兴旺，燕子是吉祥之鸟。在母亲时时刻刻的叨唠下，我们从不干扰燕子的生活，连母亲养的猫也受到影响，从不骚扰燕窝里的鸟。

母亲每天天不亮就起床。她说：燕子最爱到勤劳人家定居，你不早起开门，它也不来你家。母亲还用燕子筑巢来比喻成家立业的艰辛：“成家立业莫轻易，燕子筑巢一口口的泥”。

母亲在的时候，燕子年年来做客。就像我刚走上讲台教孩子们唱的第一支歌：“小燕子，穿花衣，年年春天来这里……”

后来母亲离开了我们，留给我们的瓦房木楼换成了钢筋水泥楼房，燕子再也不光顾了。

乡下的妻子对土地怀有厚朴的情怀，别人撂下的荒地，她也点上玉米种子。种子刚刚发芽，就被鸟雀翻吃了。于是，妻子与鸟雀斗智斗勇。先有古人的方法扎一个“稻草人”，肩上扛一根竹竿，竹竿顶端系一个红色的塑料袋。东风吹来，稻草人左右摇摆，竹竿连同塑料袋随之摆动。“稻草人”恪尽职守，可是现在的鸟雀也不傻，慢慢发现其中有诈，终于按捺不住辘辘饥肠的抗议了。之后妻子又用丝网遮拦，用“鸟兽无影”的农药投毒，用鞭炮恐吓等都无济于事。

鸟雀没有吓着，人却被吓了。玉兰奶奶清早到菜园去，刚到园边，忽然“啪”的一声，一个趔趄，差点摔倒，刚回过神，又听“啪”的一声，这次心里有了准备，知道是哪个缺德鬼在用鞭炮吓唬鸟雀了。但玉兰奶奶还是很纳闷，只听炮竹响没见点炮人，这是怎么回事呢？原来这是妻子的发明：她在烟香上用棉线绑鞭炮，点着烟香，烟香每燃到炮竹处就响一声，以此威吓鸟类。

妻子终于没能战胜鸟雀。