正月十四晚上10点多,老队长福喜靠在床上正看冬奥会比赛实况转播,忽然接到小龙打来的电话,说二狗子回来了。小龙说,车刚停在门口。小龙有些慌张,说二狗子这时候回来,莫不是找事吧。老队长说,别瞎想,先睡觉,明天我过去看看。
小龙紧张是有原因的。小龙与二狗子家隔着一条村路,正门对门。两家祖辈关系不好。二狗子爷爷原是佃户,省吃俭用,积了点银子,买了东家两亩薄地,种了不到一年就解放了,土改被划为富农成分。小龙爷爷当时是村里的民兵营长,只要一开会就把二狗子爷爷几个地富反坏右揪出来批斗。
小龙父亲和二狗子父亲同年。1965年村里有一个当兵的名额,两个人体检都合格,带兵的对二狗子父亲印象不错,但最后硬被小龙爷爷走后门挤掉。小龙父亲在西藏当了四年兵,退伍分到了县化肥厂上班,二狗子父亲则在家务农。那时候城乡差别大,小龙家盖了二层楼房,二狗子家还是土砖瓦房,对比之下,显得寒碜。
到了上世纪90年代,企业改制,小龙父亲买断工龄回到村里,整天郁郁寡欢,得胃癌去世。二狗子父亲承包了村里的油坊,不几年发了财,盖了三层楼房,总算压倒了小龙家的风头。楼房盖好没几年,二狗子父亲在一次打麻将中,摸到扛上开花,一激动,突发脑溢血,栽倒在麻将桌下。
小龙和二狗子从小一起长大,一起考上县里的高中,因为上辈的关系两个人平常也不怎么来往。高中毕业都没有考起大学,各自外出打工。
小龙在外面赚到钱后将老房子推倒,也重盖了三层,又在门口立了一对石狮。自从小龙家盖新房后,二狗子母亲三天两头生病,去医院也查不出什么毛病。二狗子母亲求邻村的一个半仙,半仙说,是被什么东西压着。二狗子母亲一想,是对面小龙家的狮子。于是将二狗子叫回家。
二狗子气不打一处来,说你小龙家上一辈就欺负人,现在又变法子害人,就上小龙家闹,要求将狮子移走。小龙说,我在自家门口立狮子,碍你家什么事了。坚决不同意。话不投机,两个人就要动起手来。
村里老少爷们闻声围过来,老队长福喜是长辈,上前劝架,将二狗子拉回家。村委会主任也来调解了几次。但门口立狮子,这不属于迷信活动。
这期间二狗子母亲病情严重,不幸去世。二狗子请来道士做法事,给母亲超度。其中有一个老道士对二狗子说,狮子怕麒麟,你不妨在门口请一对麒麟,再在门头装一面大铜镜,可以压邪驱煞。二狗子于是在做完头七后,立即找人着手布置。
从此狮子对麒麟,成了村子里的一道独特风景,村委会也无可奈何。直到村里进行美好乡村建设,要扩建道路,需要拆除路两边的建筑,这包括了狮子和麒麟。两个人也觉得这事再继续搞下去,没意思,现在有了台阶下,于是都同意了村里的意见。二狗子和小龙又各自外出打工。
二狗子这次没回家过年在村里还是引起了不小反响。人们从二狗子家门口走过,看见大门紧闭,冷冷清清,不免有些唏嘘。
就在年已快过完的时候,二狗子元宵节前一天却突然回家。因为立石狮的事情和二狗子有过节,小龙怕二狗子回家是找他的岔子,所以连夜打电话给了老队长福喜。
第二天一早,老队长福喜去二狗子家。二狗子正在打扫院子,一见老队长来,忙迎进屋。老队长说,那年都过完了,怎么又回家了。二狗子说,还是想回来看看。老队长说,中午去我家吃饭。二狗子说,不用,不用。老队长说,客气什么,就这么说了。
中午二狗子提着礼盒来到老队长福喜家拜晚年,坐下不久,小龙推门进来。二狗子一见,忙将身子转到一边,老队长笑笑说,大过年的,在我家都不是外人。二狗子就转过背与小龙点点头。酒菜上来后,一开始二气氛有些沉闷,话闸子一打开,就顺畅了,毕竟都是从小一起长大的,又是同学。小龙起身先敬二狗子酒,小龙说,以前的事对不住啊,然后一饮而尽。二狗子也站起来,说,过去的就过去了,也一口干了。
二狗子和小龙年纪都已50开外。他们说起小时候的事情,说着说着眼睛就红了。两个人一起站起来敬老队长福喜的酒,老队长说,看见你们俩兄弟和好,打心里高兴。
老队长说,往年村子里这时候还在过年,现在年轻人都外出打工了,只剩下我们这些老头子在家。二狗子说,福喜叔,我这次回来就是过元宵节的。明天晚上后山舞龙灯的人到村里玩龙灯。老队长说,原来你回来是接灯啊。小龙说,接灯要多少钱,我来出。二狗子说,不用。小龙说,二狗子哥,那明年玩灯的钱我出吧。二狗子说,好。
元宵节晚上,天气晴好,月亮挂在村头柳树枝上。村子里锣鼓喧天,人声鼎沸,烟花炮竹响个不停。两路龙虎狮子灯在村子里四处游走,上下玩耍,璀璨夺目。家家开门迎灯,喜笑颜开。二狗子和小龙俩个忙前忙后,引导玩灯的队伍东家进西家出。
村子里人看着这一幕情景,都很开心,都说,今年元宵玩灯真热闹啊。
去江南驮树
从前在我们村,一个大男人没有去江南驮过树,那是会被人家笑话的,被笑话的男人是窝囊废,以后娶亲都难。
我们村在江边,城里人习惯叫洲上,与江南隔江相望。江南山多树多, 一到腊月农闲,村里人就三五成群结伴去江南。
驮树是力气活,还要能吃苦,一棵百十斤重的树从山上用肩膀硬驮下来,然后翻山越岭,跨沟过河,走到江边上渡轮。期间要小心翼翼地躲开林场设的重重关卡。所以驮树都是抄小路,昼伏夜出。
二狗子人高马大,是驮树老手,每年都要过去两三次,驮树成了他的副业。一棵树在山里只要十几块钱,驮回来可以卖到六十多块。那时候钱值钱,一斤肉只要7毛。
不过驮树很危险,过程惊心动魄,经常会发生一些意想不到的事。有一年冬天特别冷,二狗子几个人过江进山后,大雪下个不停,被困在山里好几天。好不容易等到雪停了才出去。
话说二狗子和毛头几个壮劳力那天夜里上山后,只留年纪大点的王富贵在山凹临时搭的棚子里烧火做饭。其实也没有什么吃的,就是家里带来的咸菜和大米,再加点腊肉。当时富贵煮了一大锅饭,菜也炒熟了,腊肉与饭的香味热气腾腾。
忽然富贵听见外面狂风大作,好像要把草棚掀翻一样。正慌乱中,靠近灶台的窗子被哗啦打开,伸进一只蒲扇大的毛茸茸的手,说时迟,那时快,整个锅与放在锅盖上的菜碗瞬间被端走了。
山里怪事多,此处不可久留。于是天一亮大家驮树下山。七弯八绕,到了中午,二狗子走到一个独木桥上看到了昨晚的锅和碗盆扔在河边,心里紧张,也不敢下去捡了。
说是独木桥,也就是用两根原木档在两岸,摇摇晃晃,稍微不注意,就会连人带树掉到河里。毛头爹那一年就是从独木桥上掉下来的,摔断了腰椎,再也不能下地干活,整天柱着拐棍弯着腰,村前屋后捡猪粪。
有一件事很蹊跷,到现在也是一个迷,或许永远都是一个迷。那就是毛狗曾在山上砍树时,去一块石头后解手,莫名其妙失踪了一夜。当时天黑了下来,人们焦急万分,只得一路喊毛狗的名字一路回到工棚。就在大家第二天一早回到昨天砍树的地方准备再分头寻找时,只见毛狗竟完好无损地坐在一棵杉树下傻傻的笑。大家围过来,问毛狗昨晚去哪儿了,发生了什么事,毛狗不说,只是乐呵呵傻笑,整个人变成了傻子。
毛狗媳妇长得漂亮,订婚时来看过毛狗家,毛狗傻后,毛狗父亲也带到县城医院检查过,医生说没有什么毛病,身体正常,但就是神智不清,又找了隔壁村里的大仙,说是撞到了什么山神,煞有其事地烧香作法,但也没有效果。
村里的老人说,这傻病一结婚就好了。那媳妇家起初不愿意,但经不过媒婆一说,再加上毛狗大伯是大队书记,软硬兼施,就嫁过来了。
嫁过来一年多毛狗还是那个傻样,后来那媳妇怀孕了,生了一个女孩。村里人背后传说,毛狗不知道房事,是毛狗娘在床上手把手教出来的。几年以后那媳妇留下孩子,还是与毛狗离婚了。这是后话。
最可怜的是庆华,我的表弟,小时候的玩伴,生得雪白干净。庆华那年非要跟父亲去江南驮树。二狗子说,要去就让他去吧。于是庆华在寒假随父亲去了江南,只是一去不返。
他父亲在工棚负责烧饭管账,那天庆华溜到外面玩,山里树上果果多,一路摘山果迷路了。等他父亲发现不见了庆华,急忙去找,哪里还有孩子的影子。大家回来也分头去找,还是没找着。
孩子丢了,也没有心事驮树了。二狗子跑下山,来到最近的一个村子。村里的人说没有看见小孩。有个好心的人主动带大家又去山上找,终于在一个悬崖边的大树下,找到了庆华残破的衣衫和一只鞋,又在附近草丛里找到了一堆骨头。山里人说,孩子是被豺狗吃了。
那一次驮树回来,大家不敢进村,庆华的妈妈当场哭昏过去,寻死觅活,后来渐渐地疯了,经常脱光衣服满村子跑,嘴里不断唱:滴滴滴,啦啦啦,我家庆华回家啦。
1978年的一个夜里庆华妈妈跑出村子,竟不知所踪,庆华爸爸这个村里老实巴交的会计不久也在万般悔恨中死去。一个家就这样完了。
从此村子里的人宁愿花钱买树打家具做桁条也不再去江南驮树,二狗子在分田到户后去了东莞打工,后来搞装修,又带去了毛头几个人成立了一家装修公司自己当老板,业务越做越大。到了上世纪八十年代末,农村条件好了,驮树终于成为了历史。
1979年我也随母亲落实政策回到城里,再也没有回去过。村里的土坯茅草屋早拆完盖了楼房,年轻人都出去打工,只剩下不多的老年人在村子里留守。
驮树的故事说完了。过去的许多事情现在的年轻人是不懂的,往事如烟,苦难深重的时代,在每一个生于斯世的普通人身上都烙上了深深的痕印,有血,有泪,有沧桑,将这一切写出来是我有生之年要做的事。