乙巳年春日早上，木空老突然微信我，“画说红楼梦你要吗？”我一愣，回了两字：书吗？
那边很快拍图发过来，原来是他的书《画说红楼梦》印出来了，这真值得祝贺。
木空老画《红楼梦》的事，多年前媒体有过报道，但我那时并没看到。2005年，他因为画长卷《合肥昔景》上过一次报纸；一年后，又因为画十八米长卷《合肥环城翡翠》而被报道。三年后，《画说红楼梦》208幅作品完成，复又惊动媒体一次。但上述几次报道，因并未见诸我所在媒体，所以不知道他也就可以理解了。
但他却说，他和我是“三十年的书友”，微信上这样说，那天去他住处拿《画说红楼梦》时，他也是这样写，“卅年前书友”。他说他在三十年前来报社找王丽萍，要找戴厚英的相关报道，王丽萍不在，是我接待的，我还给他看了合订本。老人家的这个回忆，应该是错把别人当成我了。因为我和王丽萍那时候并不在一幢楼里办公，我在晚报社，她在日报社。所以木空老的这个回忆，我在记忆库里，是怎么都找不到半点印象的；而我记忆中的认识他，是在另一个场景。
2014年4月2日，我和台湾《联合报》老记者吴心白合著的《白马集》印了出来，那一天，88岁的心白老从台北飞深圳，他此行专为此书而来。4日中午，飞抵合肥，我去机场接他。6日下午，刘政屏先生在合肥三孝口新华书店四楼，为此书策划了一个活动，名之为“两岸文学民间交流会”，活动开始前，画家高军突然现身，他带着一位居士过来，便是此年71岁的木空老，我好奇于他的身份，便在高军的介绍下，互加了联系方式。
高军当时正在写一本奇特的书，写画坛那些奇闻逸事，而这些故事多与老合肥有关，木空老显然是一位能走动的“活掌故”，他知道这个城里几十年前发生的很多事情，他家虽非高门大族，却也是大户人家，何况他又从小染指丹青，认识这个城里的很多画家，他本人经历也算奇特，画画、玩鸟、玩丝竹，出世而又入世，在社会的边缘上生存，又在庙宇中居住过多年，要写古怪的书，访谈对象还有谁比他更合适呢？
木空老画古城画自己的故家，亦是故事多多，而这些，恰恰也是媒体人关心的。
认识不久后，木空老便来编辑部里找我来了。具体的情形我已记不得，只知道他当时正苦于如何把他的随笔小集《浮生梦影》，从稿本变成印刷品。我便帮他找了我的同事帮忙，让她在工作之余，把那些文稿录入到电脑里，然后让他拷走。不久后，这本簿簿的小书就印了出来，送了我一本。许是没人校对也乏人编辑的缘故，小书中的错误实有不少，印得也有些粗糙，可就这样一本粗糙的印刷物，在我多年后扔出去很多不要的书时，它却始终留在我的书架上，我每每翻到，还会读它一读，十余年来，我看它，至少也有三回了。
值得我看上三回的书，是少之又少的。
很多书自从请进家门，有不少连一回都没看完，便被弃于一边，更何况是三回呢。
这本小书值得留下来，思量起来原因总有几个，一是因它是本小书，容量小，不占地方，百余页笔记本大小，只消花个半天就能看完，这就是小书的可爱之处。类似的小书还有几本，无非来路各有不同，比如某位画家的京漂故事，我也一直收藏着，这是其一；其二是，里面写的他的家族史，个人史，都和合肥这座古老的城池有些关联，所以文本虽然粗糙了一些，但内里自有其光芒在；其三，作为一个体制外画家，木空老长达五十余年的绘画史，虽艰辛艰难多有坎坷，却屡屡画出体制内画家画不了的大作、长卷，比如他顷八年之力画《红楼梦》，乃安徽独一人；他画他记忆中的《合肥昔景》，也是独一个。这种众人不画他独画的风格，正是我钦敬他的地方。他还敢说敢写。六零年代他当过六年兵，转业后在工厂里做工人，因倔犟而刚直，不讨领导欢喜，工作中便被屡屡穿小鞋。后来虽然在橱窗设计中获过大奖，但获奖归来却被领导“贬”去做木匠，所以他戏称自己是“木画师”，而木空这一僧名的由来，亦和其做木匠这段经历有关。
木空老，大名张国瑞，1943年生人。他这个张，和合肥张家四姐妹的那个张，是有些关联的，至少他们的远祖都来自江西同一人，无非落户合肥后，分枝散叶属于不同的支脉而已。
在《浮声梦影》扉页上，他写了赠我的时间是“2014.5.22”，可见这本书的问世，就是《白马集》见面后不久的事。他为了酬谢录入者，托我送了画给她，也送了画给我。
然后即此别过，又是多年不见。
这本小书的序非常短小，以许有为先生写的一首《古风赠木空居士张国瑞》作序。诗云：
国瑞先生擅丹青，开福古刹潜修行；
闲云野鹤甘自守，兴来泼墨绘彩屏。
庐州风物笔底走，百尺长卷惊古城；
妙公上人重才俊，赐君雅号曰半僧。
半僧虔诚佛弟子，木空居士其嘉名；
愧我红尘槛内客，半生蹭蹭无所成。
木空是我槛外友，槛内何妨啖荤腥；
君子之闪淡如水，方内方外皆可名。
这首古风诗写得实在是好，诗写出来后，许先生委托同是张家的画家张以永书之，故其诗中跋语为：
己丑清秋燕居，忽念及方外友人国瑞潜修于山中，闪念间大有“雪夜访戴”之思。诗兴泉涌。旋即命笔占古风一首，倩以永贤弟台捉刀书之，聊以补壁耳。
己丑年，应是1985年。而木空老为这本小书写的自序，写于2011年的2月。序中曰：
余自幼受庭训，酷爱涂鸦；童年遭战火，年少遇饥荒，而立逢文革，一事无成。然不惑之年欣闻佛法，皈依三宝，花甲又剃度为妙安长老关门弟子。长住开福禅寺，茹素念佛，闭门读书，潜心作画，喜结善缘。弹指挥间，年来虚度二万一千六百日，大半沉酣于花鸟虫鱼之间。
沉沦丹青五十余年，顽固不化，孤芳自赏，穷困潦倒，但承蒙看客厚爱，知音夸讲，乃至各媒体宣传报导。拙作被世界各地爱好者收藏并被有关机构聘为画师、教授、会长等，实在惭愧，免提。终将以作品为准，勿误！
这短序写得不差吧？自序的最后还有其小诗一首以自嘲：
生来自负懒求人，不惯逢迎受折磨；
人事诗剑两蹉跎，引颈吟风自唱歌。
木空老的性格、经历和遭遇，在这篇短序及诗里已多多少少做了交待。
那天带朋友去他住处，问他那本小书可还有？他说没了，早给光了。
三四年前他在微信里说，除《浮声梦影》外，他还写有《寺中随笔》和《炉中日记》（部队日记），他想把三书合成一本印出来，可忽忽数年过去，他期待中的这本书还只是一个梦而已，并未做成。而这本《画说红楼梦》，他花八年时间画它，要印出来也是其难无比，他找过很多人帮忙，最后才印了三百本出来，印刷费3万块钱是他自己出的。他的退休工资，从刚退休时的一百多，加到现在，总算加到三千多，所以印行这本书也是诸多不易。他说不是谁向他讨书他都给。
画红楼梦时他还住在寺庙里，画到一半时他离开了，在外找地方租住，名之曰“一张画室”，可见其小。后来的住处也是别人提供的。用他自己的话说，“小屋一间花鸟虫鱼，书画丝竹样样有”，闲时听听鸟语，吹吹丝竹，在小画桌上铺纸画画，写点小字，算是其乐。
他的小屋在视频中我已无比熟悉，那天终于见到了。
也就十来平的小屋带一个东阳台，门楣上方贴着“苟奋轩”三字，为其手笔，显见是其斋名。窗台上方挂着2005年端阳日迁新居时写的“九久小舍”四字，果然是小舍，内里却丰富极了。集画室、居室、花鸟虫鱼室于一体。老照片、作品则散布四周。门上亦张贴着画。小而窄的小舍里，满满当当，却也丰富无比。而他那些被媒体报道过的珍贵画作，大多放在一个有年头的木箱里。17岁时画的《岁朝图》应该是他的处女作，精裱后挂在床头上方，尤其令人震撼的是他凭记忆画出的童年故居《仓塘老屋》，挂在小屋的东南边，抬头一望，便可见合肥旧时风景扑面而来，画中他的故居里有花园，有依依垂柳，有房屋数幢，旧房数十间，邻包河，邻老城池东门，且来看其跋语：
仓塘老屋。童年故居。木空于二0一九年二月二十七忆写。老居又称合肥小南园，祖父创业，位合肥东南城墙脚下，与洪家花园毗邻。一九三八年合肥沦陷，老屋被日军司令部占用，一九四五年胜利又被国民党占用，四九年合肥解放，小南园又是安徽军事管制委员会驻地，一九五三年成立中共省委，老屋被征收，全家搬迁，直至文化大革命，老屋仍存一路，后拆除建高楼，为省委宿舍。木空又记。
这段跋语我一字一句录入，内心有点小小波荡，木空老凭记忆画出他小时居住过的小南园，该是何种心情？而他临老，却在城里并无一屋，又是何种心情？读者诸君自可理解。故其在《浮生梦影》的封面下自署“木空（南园旧友）”。七十年前的合肥小南园，现在的合肥人多已茫无所知，我亦如此，旧居的风华也只有梦里去寻，画里绘出，方能了然。
这一天，画说红楼梦的原作我也看到了。木空老自己亲自裱好，装祯好，封面也是自己设计的。七十年代百货大楼的橱窗设计师，差点要被影院调入做电影海报设计的木画师，这些技艺，只是随身携带的小玩艺而已。
为何画红楼梦呢？
因为熟啊，这本书他读过至少五六遍。有些章节，也许读的次数更多。
年少时，母亲就讲红楼梦的故事给他听，他们家还有红楼梦的老版本。他母亲是大家闺秀，床头上就放着宋词书。父亲也是读书人。祖父是创业的老板，小南园就是他置下的。李鸿章故居对面，有一经营杂货兼批发零售的商铺，名张同裕，曾经是合肥的老字号，便是其祖父张日春肩扛手提白手起家创下的家业。可其祖父不知得罪了何人，在1938年初合肥沦陷前夕的小年夜里不幸遇害，此案八十余年，至今未破。此后的张家，则只有旧梦可寻。
木空老在孤独时看红楼梦，在无聊时看红楼梦，在痛苦时看红楼梦，他说红楼梦就是一部百科全书，里面全写到了，看看红楼梦也就够了。他的读书也就痴迷这一部。
画红楼梦是一稿成，还是要画几次一改再改呢？朋友风忍不住发问了。
木空老似不屑回答。然后慢慢地吐出来，画画要有激情啊，没有激情是画不出来的。激情到了，自然一稿成。
风不是画家，只是一位热情的写作者。和我一样，也曾经是纸媒的编辑。她曾经呆过的媒体，曾经多次报道过木空老，可她居然，也无有印象。
我说这些画作可以捐出去。捐给美术馆博物馆，我认识的不少老画家，现在都在做一件事，就是把作品捐到美术馆去。我还居间联系， 让老作家石楠先生捐画给安徽省美术馆，这事后来办成了。
可木空老说，捐给谁呢？官家可要？要了后弃之一边他又该如何？的确是个问题。
他说起黄宾虹死前把所有的画作都捐给了浙江省博物馆，结果呢，被丢在地下仓库里无人问津，直到几十年后，这批作品才被“发现”。这是他不愿意见到的。
