在石头与石头之间，家生长牢牢的根，那么细密，那些大大小小的脚印，那些墙上曾经挂过各种衣服、各种农俱、各种用品的钉子，竹钉、铁钉……
人知道自己的渺小，知道自己不能与浩茫的宇宙对称，人因而将浩茫的空间分割成一小块一小块。这时候家就形成了。
那些哭声和笑声就是从石缝里传出来的？那些应该就是石头散发出来的体温，即便这些石头被打磨成各种形状。这种种的变化，不断的改变，也仍旧如此，永远如此，永远能将空气中呛人的灰尘冲走。
但牛粪味仍在，浆洗的衣服散放出来的肥皂香味仍在，板子花的香味也还在。
石头点燃后就不再熄灭？
当然也有熄灭的，比如被拆迁了，又比如搬走了。但被拆迁了的石头会在另一个地方重新建立起来，重新在另一个地方枝繁叶茂。
人在家中只能走动，一五一十地走。然后仰脸张望天空，那些喜鹊就在枝头，就在头顶，叽叽喳喳，飞来飞去。那些喜鹊窠比人类的家更简单明了，漏去一切，也留住一切。
飞翔的喜鹊必须回到地面，正如你的双脚，步出户外仍将回来，身子累了，身子必须躺在床上休息一会方能坐起，方能再次听见院中被你靠过的桂花树不断长出叶片的哗哗之声以及闻到桂花的淡淡的幽香
但窗外总是不断有落叶飘下，在石头上滚动，先是一、两片，过几天树叶就在秋风中不见了。这时候，树就光秃秃地挺立，家也挺立着，直问天空，直面皑皑冰雪！
