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有些词语一出现，就会出现“城乡”差
别，比如“公园”。我这里若说公园是城市
人造的山水，大概没有人会反对。乡土自
然的山水，相信断不会被人称之为公园。
一旦称为公园，尽管那里有自然之趣，人
们心里还是会大打一个折扣——自然的
折扣。但人类偏偏无比喜欢自然，喜欢自
然山水。如此说，公园算是城市居民或知
识分子与自然“妥协”的产物。

中国素有园林传统，历代文人都喜
欢园林雅集。不消说皇家园林，单说苏
州留下的拙政园、留园、狮子林、沧浪亭、
耦园、退思园等这些或私或公的园林，园
内营造的亭台楼阁、小桥流水、曲径通幽
的接近自然之景，就让人产生心远尘嚣、
回归自然的澄澈之感。随着公园在近现
代出现，公园就成了当年知识分子，特别
是作家、文人们的流连之所，连梁启超先
生也曾惊呼：“一日不到公园，则精神昏
浊，理想污下。”（《新大陆游记》）

当时北京许多作家对公园都充满钟
爱之情，都写过公园，有的甚至将北京视
为一个大公园。如作家谢冰莹在《北平
之恋》里说：“故都的风景太美了！不但
颐和园、景山、太庙、中南海、北海、中山
公园、故宫博物院、天坛、地坛……这些
历史上的古迹名胜又伟大又壮观，使每
个游客心胸开朗，流连忘返；而且整个的
北平市，就像一所大公园，遍地有树，处
处有花；每一家院子里，不论贫的富的，
总栽得有几棵树，几盆花。”

与谢冰莹一样，沈从文这位从湘西
跑到北京的文学青年，先是住在前门外
杨梅竹斜街的酉西会馆，后来又搬到沙
滩附近的银闸胡同。因银闸胡同离北海
公园近，他与公园就有了“近水楼台先得
月”之便。他在此创作的小说《到北海
去》和《老实人》都说到了北海。比如，他
的自传体小说《老实人》里的主人公自宽
君的爱好就是“每日到北海去溜”。小说
里这样写北海公园：“人少一点则公园中
所有的佳处全现出。在一些地方，譬如
塔下头白石栏杆，独自靠着望望天边的
云，可以看不厌……全是诗！”

不仅仅喜欢公园，沈从文对公园还
有一些研究兴趣。他有篇题为“苏格拉
底谈北平所需”的文章说：“西人游故都
者，多以北平实如一大花园……故余意

此大城市市政管理技术亦宜从管理有条
理之小花园借镜，如西郊外之颐和园管
理方式，即大足取法。”他提出，北京这个
大花园建设要从管理有序的小花园吸取
经验——这是书生的诚实建议了。

1925年8月 1日正式开放的北海公
园由皇家御苑改造而成，有着皇家园林

“一池三山”的布局。据记载，“三山”就
是三岛，即琼华岛（今北海琼岛）、圆坻
（今团城）和犀山台（位于今中海），三岛
分别象征了太液池中的蓬莱、瀛洲和方
丈三座仙山。整个公园不但汲取了南方
园林的精华，还有着北方园林宏大的格
局和诗意。沈从文主持《大公报》文艺副
刊时，就在此主办茶座，定期邀请在该报
副刊发表作品的一些作家，到公园漪澜
堂和五龙亭聚会。茶座几乎承担了《大
公报》副刊聚会的功能……杨振声、林徽
因、萧乾等一大批作家都是茶座常客。

北京公园的茶座，最典型的当数
1914年向社会开放的中央公园——这是
当时北京城内第一座公共园林。1928
年，为纪念孙中山先生，公园改名为“中
山公园”。园中的来今雨轩茶座，便是沈
从文等作家当年聚会的场所。史学家、
藏书家谢兴尧说：“凡是来过北平的人，
哪个不深刻地怀念中山公园的茶座
呢？……世界上最好的地方是北平，北
平顶好的地方是公园，公园最舒适的是
茶座。”由此看，北京的公园一开始就不
是纯粹的消闲场所，而是早早就变成了
京派作家们的俱乐部，寄托了文人们很
多现代性的想象以及文学理想。

晚年的沈从文写过一篇名为“春游
颐和园”的散文，他从五个方面阐述了颐
和园的建筑之美。看到湖中一种颜色金
黄的小花一朵朵地从水面“探头”，他就
来了兴致，以至走近花旁，发现这些柔弱
的花朵上，飞飞又停停，栖着一种“细腰

窄翅黑蜻蜓”。黑蜻蜓像新认识的朋友，
“有些腼腆害羞”，这就是一个“乡下人”
的心得了……他还说，湖里的金丝莲小
小的，一年秋季只开花三四天，小蜻蜓从
湖旁丛草间孵化，生命也极短暂。可见
其观察细致入微。

看民俗学家邓云乡的《稷园旧梦》，
我发觉中山公园的来今雨轩还是我的老
乡张恨水先生经常光顾的地方——他是
那里的老主顾。邓云乡举的例子是张恨
水抗战胜利后回到北平，一到来今雨轩
的走廊，老远就被一位熟识的老茶房热
情地迎了上去。这让坐在一旁的邓云乡
也深受感染。

张恨水先生的小说有很多是在公园
里萌生创意的。如《啼笑因缘》，就是
他在中山公园四宜轩水榭边构思而成，
彼时丁香、牡丹、芍药花期已过，枝头
缀着点点猩红石榴，水面浮起碗口大小
的荷叶。有趣的是，他将这部小说的三
个女主角，对应了北京的三个公园——
男主人公樊家树与天桥鼓书艺人沈凤喜
约会就去城南的先农坛，与习武的关秀
姑父女是去逛普通百姓喜欢的什刹海，
而与官宦千金的何丽娜见面却是在北海
公园……在小说的自序里，他深情地
说：“到了明年石榴花开的时候，我一
定拿着《啼笑因缘》全书，坐在中山公
园茅亭上，去举行二周年纪念。那个时
候，杨柳、荷钱、池塘、水榭，大概一
切依然；但是当年的女郎，当年的喜
鹊，万万不可遇了。”一语道出了他与
公园的情感联结。

萧红在《回忆鲁迅先生》一文中说，
鲁迅先生晚年在上海几乎不涉足公园，
却给公园下过一个定义，说：“公园的样
子我知道的……一进门分做两条路，一
条通左边，一条通右边，沿着路种着点柳
树什么树的，树下摆着几张长椅子，再远

一点儿有个水池子。”
我不知道鲁迅先生为何这样说，但

早年在北京，他与弟弟周作人曾一起到
公园里品茗聊天。在来今雨轩，他还曾
邀请青年作家许钦文喝茶。许钦文回
忆，鲁迅先生点了一盘热气腾腾的包子，
自己拿了一个然后让他吃，说：这里的包
子可以吃，我一个就够了，钦文，这些都
由你包办吃完罢！

一百多年过去，现在一些公园很少
有这样的茶座和热气腾腾的包子，但会
有冷饮热狗之类。北京很多公园尽管保
留了原名，但毕竟与当年有很大不同，或
者说特色更加鲜明。比如，北海公园完
好地保留着皇家园林，天坛公园依然保
留着以祈年殿为主的明清建筑，香山公
园以红叶取胜……一些新建公园，则更
加凸显自然生态的特质。譬如我时常去
散步的奥林匹克森林公园，便是一座融
生态涵养、奥运主题、自然风光于一体的
大型综合性城市公园。园内广植乔灌
木，森林植被繁茂，被北京市民亲切地称
作“城市绿肺”。公园早已是寻常的城市
公共空间，人们对此习以为常，却依旧是
许多文人钟爱的精神栖居地。有人将公
园视作鲜活的生命载体与精神图腾，也
正因如此，才孕育出史铁生《我与地坛》
这样的文学经典。

近年来，人工智能开始刷屏——刷
屏也是一个新词。很快我就知道，这些
人工智能应用出手不凡，几秒钟竟然就
能写篇结构完整、语言流畅的文章。面
对它的横空出世，人们大惊失色，惊叹一
些写作者将会消失。但也有人认为它毕
竟是机器，无法拥有人的情感，无法代替
人的表达，众说纷纭——这样子很像当
年出现公园时的情形。一些人数说公园
的种种妙处，另一些人却说，林木可以拉
进公园，水禽可以拉进公园，但自然的灵
魂与野趣，公园不会生长。公园是一个
准旷野，虽然有整齐匀称的花坛，以及常
开不败的花朵，但它缺乏大自然的野性
和灵气，还是无法替代自然。英国作家
乔治?吉辛在他的《四季随笔》里甚至说：

“公园也不过是用草地伪装起来的人行
道而已。”如此套用这句话，我们是否也
可以说人工智能不过是用数据伪装起来
的人脑呢？

作家与公园
●徐迅

姐姐姓郝，名雪莲，又名牡丹，无论
是雪莲也好，牡丹也好，都是两个如花的
名字。姐姐，不是我的同胞姐姐，是母亲
抱养过来的。上世纪50年代，母亲生育
了两个孩子，都未成年就夭折了。间隔
好几年之后，母亲一直没有生小孩，好心
人劝母亲说，先抱养一个姐姐，然后再生
儿子，说先开花后结果。于是经人介绍，
母亲抱养了一个姐姐。姐姐的乳名叫牡
丹，抱过来之后，改名叫雪莲，改名不改
姓。但我一直不知道何故，“牡丹”这么
好听的名字，为什么换成了“雪莲”呢？
是不是觉得“雪莲”比“牡丹”更珍贵？

姐姐来我家时已经有三岁了。原来
姐姐娘家成分不好，在那个年代，成分高
的人家是被人敬而远之的，娘家生活条件
不是很好，这恐怕是姐姐娘家愿意把孩子
送出来的原因吧。姐姐来我家，仿佛是天
赐的缘分，一来我家，便如一只小鸟，飞入
一片陌生的丛林，很快，她就以此为家，随
遇而安了。母亲也视她如亲生，百般宠
爱。从姐姐家世来看，姐姐本是富贵人家
子女，要不怎么划分成分时成了异类？姐
姐从小就聪明伶俐，一张小嘴就像百灵鸟
一样，能说善言。亲朋好友都很喜欢她，
都喜欢逗她玩。人家问她的身世，姐姐从
无遮拦，毫不隐瞒，把自己的来龙去脉讲
得清楚明白。姐姐从小很爱打扮，个子虽
然矮小，但她古怪精灵。那时候时兴胭脂
花粉，姐姐满身香气，仿佛总有一群蝴蝶
在她身后纷飞环绕。姐姐爱照镜子，时不
时在镜前左顾右盼，婀娜多姿。那时，时
兴单辫子，姐姐梳着一副又粗又黑的长辫
子，垂到臀部之下，走起路来，摇摇晃晃，
仿佛春天的柳枝，在春风中飘拂，让人一
见就生爱慕之心。

姐姐爱唱歌，爱跳舞。姐姐在那个
女孩不提倡上学的年代，从没进过校门，
凭着她的聪明伶俐，却认识许多汉字。
当时流行的革命歌曲和样板戏，她一听
就会。尤其是当时流行的革命样板戏
《红灯记》中的李铁梅是姐姐追星的偶
像。其中有一段“我家的表叔数不清”，
姐姐不仅会唱，还会表演。当时大队组
织的宣传队，姐姐就是其中最活跃的演
员。宣传队经常到各生产队进行巡回演
出，姐姐演唱的样板戏选段——“我家的

表叔数不清”受到许多社员的青睐。
后来，黄梅戏成了那个年代乡村文化

的主流。姐姐记性好，悟性也好，看过几
场戏，听过几遍戏，姐姐就无师自通，不仅
会唱还会演。记得《小辞店》（过去叫《卖
饭女》）中有一段：“花开花放花花世界，艳
阳天春光好，百鸟飞来。柳凤英在十字
街做买做卖，有一位大方客送我一块招
牌……”姐姐又演又唱，那声音像吹箫一
样，余音绕梁。众乡邻无不交口称赞。

在那个物质文化相对匮乏的年代，姐
姐在乡亲们的心目中，无疑具有举足轻重
的地位。姐姐也因此而感到骄傲与自豪。

五年之后，我降临人世，我这个弟弟
几乎成了姐姐的累赘。父亲上户做裁
缝，母亲到生产队下地劳动，姐姐在家做
家务：烧饭、洗衣、扫地样样都得干，还要
带孩子。如有空想到哪儿去玩一会儿，
姐姐就得背着我一起去，我仿佛成了一
副枷锁，牢牢地锁住了姐姐，她的人身自
由完全被我剥夺了。直到今天，我亏欠
姐姐的都无以偿还。

姐姐在父母的养育下长大，但是，姐
姐在我家也吃了不少的苦。大集体年
代，小小的年纪，姐姐跟着妈妈在生产队
里面挣工分：插田、割稻、锄草、打麦，什
么劳动都逃脱不了。为了在生产队多拿
工分：捡鸡粪、捡猪粪、填牛栏、挑大粪，
这些脏活一个女孩子家照样挑大梁。讨
猪菜、切猪菜、看牛这些杂活自然而然也
落到姐姐身上。农闲季节，母亲织布，姐
姐就帮母亲纺线。无数个寒来暑往，多
少个春夏秋冬，夜深人静的时候，纺线车
的声音和织布机的响声，在昏黄的煤油
灯下，交织成一曲和谐而温馨的乐章。

后来我和弟弟妹妹相继出生，在那个
物资匮乏的年代，姐姐的日子过得更艰
辛，我们兄妹四人都是姐姐一手带大的。

姐姐对我视如同胞。无论去哪里都
带着我。那时乡村独一无二的文化生活
便是“露天电影”。白天繁忙的劳作，一
听到哪个村庄放电影，姐姐就赶紧忙完
家里的琐碎日常，草草吃过晚饭约同伴
一起前往。我自然成了姐姐的影子。那
时的村庄没有路灯，没有水泥路，沟沟壑
壑，曲曲折折的乡村小路上，姐姐既要照
顾自己还要照顾我。不知给姐姐添了多
少麻烦和担忧。

成年了，姐姐的婚姻不是很顺畅。
当时流行的一句话“一家养女百家求，九
十九个空回头”，用在姐姐身上恰如其
分。姐姐长得漂亮，人又聪明，是许多青
年心中的标杆。因而姐姐自我觉得有骄
傲的资本。结果看的对象越多，越觉得

不知选哪个更好。
当时有个外村的小伙子来“看亲”，姐

姐没有摇头，默认同意。可那个小伙子刚
准备应征入伍，怕姐姐亲生娘家成分不好
影响政审，说不能和姐姐亲生娘家这边结
亲。我父母坚决反对，导致那桩婚事告
吹。这都是时代的悲剧啊！我想这一定
在姐姐身上留下了隐隐的伤痛。

时光飞逝，几十年过去，我们都跨过
了那个艰难苦愁的岁月。我们姐弟都已
成家，父母相继离世，留下深深的思念。

好在而今，姐姐有一个温馨的家庭，
姐姐姐夫相敬如宾。姐姐从小养成的勤
俭节约的品质，自带光芒，无论到哪照常
发光。相夫教子，勤恳务农，家长里短，琐
碎日常，样样处理得井井有条。姐夫忠厚
传家，犁耙车耖样样能干，养猪养牛事事
在行。农闲季节跟泥瓦匠做杂活，用汗水
换来额外的收入，养家糊口。儿女们都很
成气候，个个风生水起，事业如日中天。
孙辈们不负众望，学业有成，前程似锦。

祝姐姐晚年幸福安康，笑口常开，这
是我一生最大的愿望！今生姐弟相逢，
皆是天意。愿来生我们再续手足之缘，
你我姐弟再度相逢！

姐 姐
●方武

比起副驾驶我更喜欢手握方向盘的
自由与快乐！副驾驶虽然舒服但手握方
向盘更踏实。女孩子学车，不是有多么
喜欢车而是想去哪里不用麻烦别人。

虽然我学车是一波三折，但还是成功
拿下了驾照。后来驾照就一放多年，学完
了竟然一直没开过车。有车也不敢开。

突然有一天，看到满大街都是那种
迷你可爱又好看的新能源车时，就瞬间
心动了。说买就买，从下定决心到买到
手前后不过一周的时间。

等到真正拿车的那一刻，心情是激
动的，一想到自己这下不开车都不行
了。人有时候就是要逼自己一把，不然
都不知道自己到底行不行！

拿车的时候，看到那么好看的车子，
我竟然舍不得开，生怕自己磕着它了。
只能让先生把它开回家了。

先生为了让我能早点开车上路，制
定了详细的练车计划，并将之落实到每
一天中，只要午休和晚上忙完都会督促、
监督我练车。

开始练的时候，真的很胆小，无从下

手，胆小的手脚不知道如何运用。眼睛、
手、脚明明在一个身体上，却不能配合
好。幸好有一个好老师陪练，先生很有
耐心，一遍遍又一遍遍地带我练习，带我
开车上路。

在宽阔无人烟的马路上练车，感觉
还可以，直到带我上人来人往，川流不息
的马路上时，差一点与转弯的公交车撞
上，简直要吓掉半条命。

练了一段时间了，虽然还是很害怕，
但终归是要独自去开去上路的，那一天还
是来了，选了一个晴天，提前半小时出发
去上班，一路上慢慢开，十分钟的路被我
硬生生开到了半个小时，车尾还贴了“实

习”，估计大家看到了这个标志，所以看到
路上我这辆“龟速”的车子估计都会“退避
三舍”吧，也就见怪不怪，能理解了。

就这样胆战心惊的开了大半个月
吧，因为对交规还不是很熟悉，中间因为
压过线，逆行，停错位置而罚款扣分过，
家人们安慰道：“吃一堑长一智”，慢慢熟
练就好了。车子就是多开多练才能越开
越好啊！

凡事都有第一次，开车不光是技术
活，真的是熟能生巧，开的越多，对路况、
交规越熟悉，就越能开好。原以为没三
个月或半载也不会熟练，没想到一个月
不到就把“实习”贴摘了，在路上，学会了

很多，懂得了以前看不懂的路牌标识，知
道了如何避让，还学会了倒车入库，侧方
位停车也能停好了……

办法总比困难多，有时候可能是因
为没有把握，所以夸大了困难，只要行动
起来，就能看到方向。尤其是女性朋友，
在开车这块，更需要用心。

等你会开车了，就有了说走就走的
勇气！

开车的这几年，确实方便很多，从开
始实习期的胆战心惊到现在的驾轻就
熟，多少有一个过程，但不管怎么样，要
想熟练开车就必须要多开，只有自己亲
自开多了，才能了解路况，了解车子的性
能。车子与驾驶人也是有磨合期的，当
你与车彼此“熟悉”了，在路上就会轻松
很多。当然，任何一件事都有一个循序
渐进的过程，不能急，需要慢慢磨合。有
的人磨合的快，有的人磨合的慢些，但只
要“上路”了，就不要怕，稳定好情绪，掌
握好方向盘，有一天你也会成为那个能
一边开车听音乐，一边欣赏路上风景的
那个人！

掌握好方向盘
●鄢钱芳

芒 种

围桌厅堂，说些青葱时光
我们说到几十年前
小岛，大海，一个叫菜园的县城
雨就适时地来到窗前

战友们没提及耕读之家
没有触碰，村庄里留守的新楼
和城中村出租屋里的主人

就像我们吃着
藕须菜，南瓜藤，山芋叶子
没有谁由此说起打猪草，拾粪积肥
种三百亩水稻田的战友
皮鞋雨天不带泥点

我们不说水稻和田地有关的事
只有包厢的后窗外边
插秧机不厌其烦地歌唱
告诉农田深处水泥大道上的人
穿过雨帘，往前就是芒种

偶像的黄昏

不喜欢渲染和虚笔
她的纸上
青菜和萝卜都学会了留白
菜园留着空地
留出生路和生机
像与街坊四邻
她留出伸一伸手能够得到的分寸
就连黄昏，几十年了
她一直留着炊烟行走的通道

守望者

村口，彼此在默认的位置站着
他们和枫树捂住心事
身前身后，是共同的落日

偶尔也落下叶子，和回窠的翅影
都习惯了这一刻的寂静
连老屋也往回收了收身影
头顶上，炊烟放慢了脚步，绕来绕去

少了往日里一起身就挥手离开的劲头
院子里，桂花点起明亮的灯盏
门前，水稻一天比一天加快了脚步
种田的人这个时节很少说到收成

他们关心手机里的天气
和有关放假调休，高铁高速的只言片语
而手指总在下意识地
伸伸，屈屈。每一下都在点算什么

露天电影

消息树早于剧情竖了起来
烟火提前进入了角色
片子里的故事还在途中等待夜幕的
掩护
七村八里亲友已到了现场

堂屋里桌椅板凳
配合情节的进展都在友情出演

剧中的女主角
脱衣洗澡，隔壁二丫
捂着脸蛋的手
中指与无名指露出漆黑的眼睛

衣服还没脱完
急性子的狗伢一边喊着
一边跑到了荧幕的背后
几十年过去了，每回想起来

冲动还在，仿佛此刻还站在
幕后，怔怔发呆

玫瑰盛开的夜晚

黄昏走后的枫树嘴
夏夜的阳台内外都有甜丝丝的意味

电视里的男女正在非诚勿扰
窗外一只猫在高一声低一声地回应

沙发拥着爱人和她手里的玻璃杯子
几粒沐浴的玫瑰慢慢睁开眼睛

我面前，一捧玫瑰被灯光移动
其中一个，红着脸缓缓斜了过来

菱 角

一出生就与童稚保持足够的距离
那么小的花
要等到暮色四合
才肯打开自己
多像我们在乡下的小辰光
面对熟悉又陌生的成长
总是将单纯稚嫩的心事紧紧裹掖
给所有触碰以棱角和锋芒
几十年过去了，才慢慢体悟到
这伸出来的阻止
不过是那些唱着采菱曲的人
欲迎还拒的托词

小 麦

小麦从土壤里站起来后
阳光把汗粒裹紧
日头越来越火辣
汗珠一天比一天膨胀浑圆
六月的江南
小麦出落女子的模样
丰满。圆润。惹火
那些光着膀子的壮年汉子

老远就闻到熟透的香
喊着号子，用旺盛的荷尔蒙
将梳装打扮好的麦子，送入洞房

夏日黄昏

蝉鸣拉长日出日落的路程
村口，枫树替晚归的黄昏撑起荫凉

摇着蒲扇子
母亲来到树下昨天站过的地方

那么多年来来往往
她清楚熬过冬天的麦子正动身回家

跟枫树一样，她们看清了
那些面对夕阳落下的人，如何
背起整个枫树嘴行走

野外的酢浆草

风走过来，摇动小风车
落雨了，撑开小花伞
那么纤弱的腰身从不躲闪回避
圆缺，或阴晴
每一个遇见，都是好心情
再往深处
解热，散淤，去腐
纵使在郊野荒坡
在沟渠，或田塍地头
每回相遇
看到的都是父老乡亲

外祖母

现代的枫树嘴都习惯性喊外婆。
我也是有外婆的人。

你也许会想到这句话有抄袭的味道。
说话的孩子自己知道其中滋味。
我一再告诉童年的自己：外婆是甜的。

那年中秋，枫树在村口
把月亮划拉成形状不一来回晃荡的
小块
它们都会照顾到孩子们的心思

我和发小狗伢就着树下月光分享各
自的
白天，说到开心的时候，
他允许我小口咬了外婆藏起来的一
块月饼。

几十年以后。在城里，我更加确认，
我是有外祖母的人。她的样子大于
狗伢们
嘴里说出来的总和。直到现在
每次触碰到她，我都要舔一舔嘴唇

倒叙朋友圈

手指再翻一页，就跌出圈了
在倒叙的时光里相逢
朋友。女士们，先生们
传递37℃的冷热磕碰的通感
不敢再翻了
掉粉的年代周遭都是墙的悬崖
馅饼掉下来
砸在地上是更大的陷阱
朋友越多，圈子砸碎更趋完美
俄乌放兄弟的炮仗
印太敲锣打鼓吃合伙饭
刚刚睁开双眼，今晨回望昨夜
又有微信群醒不过来
此刻，站在圈子里倒回去
会看到圈子外面是更大的圈子
其实，经不起倒的
还有如水的光阴，还有挂在
嘴边的，朋友

遇见自己

湖水是张纸，是光阴，也是一面镜子。
日头远去，月亮还在赶来的路上，
我看见的不是日常的影子。
（客观性的影子，有既定的原则，和区
域性。）

形体内外，黑白互为另一个我。
暗处的那个我，也有光亮。
如现实中人的世界，“一个有格的人，
也是一个千疮百孔的人。”

就像此刻的我，曲颈的弧度多优雅，
红掌下就有多少暗流和挣扎，
明处和暗处，生活都一直如此写实，
水纸上，黑白的我互为镜像。

流动的时光被拼接成充实的虚空，
纵然不完美，但却完整。
黑白的我，彼此互补、相爱，
依旧喜欢用翅膀和歌声，护卫自己，
愉悦自己。

一只鸽子落在我的肩上

天宁寺站红梅公园西边
我们隔着放下花朵的红梅树
隔着走下来的钟声相望
对望的还有公园广场上的鸽子
其实很少来的我闹了乌龙
鸽子盯着的是可儿手里的玉米
包装袋的相貌它们彼此熟悉
见我不得要领的拆解
一只性急的鸽子飞落我的肩上
这一刻已收藏在手机图库里
但咕咕声怎么也藏不住
除却那铜质的部分，剩下的
不是我的外号，就是我的乳名

回到村里，

喊我的不是外号就是乳名（组诗）

●吴海龙

《江山如此多娇》 傅抱石作（1904年10月—1965年9月）


