

江汀的诗八首

——
纷纷扰扰的意识，汇入长河，
那个最初的情节，拒绝被遗忘。

风景在变幻，如同想象的陡峭。
想象消失的地方，乐曲悠扬。
人们隐匿着，一片静悄悄。
潮水退去后，呼吸依旧在场。

你的眼前悬挂着整个世纪。
可它的某个环节，出现了错误。
一座记忆的宫殿正在身后倾圮。
你将写下这些诗行用以自娱。

五
白色的思考，白色的纤维。
这是那次动荡留下的印痕。
家乡的黄昏，秋日的草堆，
回忆将在这里被重新开垦。

那个孩子还是无法停止哭泣。
转瞬间，他又睡得那么安详。
梦境蔓延，粉末凝结成了颗粒。
他将记得一个寒冷的模样。

你凝视的那面镜子早已破碎。
你的故事，不再被人们流传。
夜晚来临了，宁静而纯粹，
星星就在可见的上方旋转。

我所知的是那种最后的冰霜。
我们或许就在另一个路口邂逅。
然后我想起旧居的那只木箱。
你将伸出手，拂去上面的尘垢。

六
生活在遥远的地方继续编织。
疼痛陪伴身边，并不特殊。
过去穿过迷雾，成为潜意识。
未来晃动在清晨，如同露珠。

伸出手，我当然接触着幸福。
我要独自游荡在祖国的边陲。
漫山遍野，映衬小窗的横槊。
然后你们召唤我进入沉睡。

七
其实这里并没有别的旅客。
他们也不必猜测你的年龄。
他们熟识你旧日曾有的风格。
你身后正是那片冷峻的山岭。

我的双手如今沾满了花粉。
我别无心事，只是感到倦怠。
一阵清风吹过，枝干摇晃纷纷。
我不得不踉蹌着初生的青苔。

八
到了那里，四周都是我们的伙伴。
尽管视野之中还是一片荒芜。
我们的思考，仍然被时间牵绊，
我们的躯体仍然等待安抚。

你仿佛回归那种初醒的蒙昧。
又一无所有，置身底层的船舱。
你回想那一天的全部意味，
却察觉一分难以言明的惶怩。

我见识着如此强烈的光线。
四周像呼吸一般传来余震。
朝圣者的脚步一深一浅，
先后进入这个令人沮丧的早晨。

现在我们来猜透本地的混沌。
顿悟的瞬间，正对着童年的缺陷。
呼吸凝固，像冰块那么单纯。
现在我们来熄灭这跳动的火焰。

九
日日夜夜，你聆听规律的召唤。
这潮汐来回往复，不曾消减。
你献出一个愿望，作为交换，
像熄灭一根蜡烛，然后封缄。

空虚就在你的前方静静窥伺。
你抬起头，犹如年轻的奴仆。
你本该记住此时的全部证词，
却只是犹疑着，于事无补。

接下来你要看见道路的分歧。
声咽逐渐嘈杂，淹没这份草稿。
你回到家园，穿过了绿叶青枝，
推开窗户，面对着一片枯槁。

愿望停留在胸前，重如千钧。
它继续置身那明与暗的对峙。
你截取我们，这些轻盈的尾韵，
来写下这首暂时凝固的小诗。

《花蝶图》 马荃（清代女画家）

子斜。
姑妈得理不饶人：“谁叫你不管好你男人，我就是要跟你男人好，有本事管你男人去！”姑妈故意气得吃醋女人灰溜溜逃走，知道是自讨没趣！

还有些言三语四的人，姑妈更是惹得她无地自容：“你也不扇破屎照照自己，你家那样的丑八怪只能配你那样的撇嘴婆，我还不稀罕呢！”

其实在姑妈心里早有一杆秤。正如她自己所言，“我要是那样的花心我早就远走高飞了，我一去岂能对得住我的养生娘，我六个月抱来，不久养父去世，娘含辛茹苦把我喂养大。我岂能违背良心！”

姑妈还说，当年因为她唱戏红，区里有个叶主任觊觎她的美色，为了讨得姑妈的欢心，经常组织戏班子到区里汇报演出。把姑妈请到办公室倒茶递水，热情有加。姑妈心里有数，好归好，公事公办，绝不能动摇自己的底线。之后经常收到叶主任寄来的求爱信。至今姑妈还后悔的一件事就是，有一次叶主任的信不慎丢失。她心想，要是被那些不怀好意的人捡到，这便是她不守妇道的证据了。这也将成为那些好事者天大的笑料了。

叶主任为得到姑妈的芳心。安排姑妈跟他一起参加县里戏曲文化交流会。姑妈很有智慧，你打你的小算盘，我有我的“小九规”。姑妈带闺蜜一同前往，晚上姑妈跟闺蜜一个宿舍，各做各的梦，两全其美。那时，不知有多少雾里探花者触到姑妈带刺的玫瑰都碰壁而归。

姑妈处理任何事情都果断英明，水到渠成，而且一直是“走自己的路，让别人去说吧！”尽管一路走来，内外交困，磕磕绊绊。但她觉得，一切都是上天的安排。因为在她的心里一直藏着婚前在一座庙里求的一支签：“生在南北，强住东西。前世姻缘，命中注定。”姑妈坦然接受命运。

而今，姑妈已离世。在一个三月天，风光好，鸟鸣甚多的季节里，带着她一生挚爱的黄梅戏走了。她终于洗去了凡尘，抛开了那些纠缠她很久的琐碎日常，就像《桃花洞》中的三仙女一样离开了她深深眷恋的人间。然而，那个在台上踩着小碎步，水袖飘拂的“小姐精”形象依然活在人们心中。当然还有那些所谓的风流韵事也是许多人茶余饭后的谈资。

姑妈是个有故事的人……

接近北京清代版本，下半部分最接近北京清代版本。或者换种说法，廖家畝屋上半部分是唯一错的，下半部分却又是唯一对的。——我们以北京为标准。上半部分都是天皇皇(黄黄)地皇皇(黄黄)，只有廖家畝屋是天灵灵地灵灵。下半部分北京是念三遍，只有廖家畝屋跟着念三遍，其他都是念一遍(念一片)(念一念)。

屋场东边的田野里有一处土地庙，说明当年这里是主要的村口。土地庙之所以在在东边，或许在东边的严屋有一点点关联。严屋虽然不大，却是老车塘村大部所在地，而廖家畝屋当年属于车塘村管辖，同时也是老宜塘村村部所在地——廖家畝屋当年毗邻两个老行政村，又位于到金鸡山遗址的必经主干道上，虽然不是老村部所在地但也位置优越。

廖家畝屋还有一处艺术氛围浓厚的木匠铺，类似于一个小作坊。小作坊有两个门，铁门与卷闸门，都关着，暂时没有生产。铁门有两、三副春联都风吹雨淋，只有一副春联还能看出内容：良工造物惟其巧，大匠诲人必以规。卷闸门那边更高端一些，有木头雕刻的一副楹联以及坊名“求阙艺坊”，楹联内容为：木椽吾任自得竹兰境，匠斧宏志脱却世俗囿。

这位匠人艺术家不在作坊，不然我还可以和他谈一谈艺术与人生。

我羡慕，也想去，伸手摸摸口袋，空的。懊恼地站住，胡眸见状，从衣兜里掏出钱，递到我手里。冰凉的纸币，倒似一团火炭烫着我的掌心。

翻看旧时的毕业照，前后共四排：前排是任课老师，二三排是身材高大的同学，而我和胡眸，还有几个矮个同学，则站在最后一排的长凳上。我与胡眸紧贴在一起，足见当时的友好程度。

久久凝视老照片，幻觉，胡眸一直相伴着我，我们二人从未分开过。

胡眸的“眸”字，由“日”“华”组成，有光亮、闪光的涵义。投身教坛，他也确实展露了傲人的光彩。听同学说过，他在望江任教初中化学，教学成绩多年在全县名列前茅。

胡眸的来路，带着“不苟”的执着为学为业，开出“眸”字蕴含的璀璨芳华。三尺讲台之上，他的光芒照亮一届又一届学生；往昔相守的点滴暖意，也温柔了我四十余载的漫长岁月。

有。台上的夫妻恩恩爱爱，打情骂俏。台下的人无中生有，议论纷纷。
一会说姑妈跟台上的那个小书生爱上了，一会说姑妈跟那个唱丑角的有暧昧关系……流言蜚语，接踵而至，恶语伤人，六月寒心。

其实，不管人们怎么说，姑妈心里有一泓清水。说就说吧，清者自清。
人们看到姑妈家庭婚姻不和谐，又在台上跟别的女人眉来眼去，嘻笑盈盈，甚至难舍难分。

特别是有一戏曲《桃花洞》。讲的是湖广荆州府有位书生杨天佑，在桃花洞中修炼，斗牛官云台三公主私自下凡，与杨天佑结为夫妇。桃花洞内，远离凡尘，洞府幽静，孤男寡女，天上人间，情人幽会，情投意合，相如恨晚。那甜蜜滋味令人遐思。
故事中，憨厚有些迂腐的杨天佑瞻前顾后，畏手畏脚。热情奔放的小仙女，无拘无束，敢爱敢为。杨天佑连连“使不得，使不得……”三女儿忙送上：“使得的，使得的……”一屁股早已坐在杨天佑的大腿上。对于投怀送抱的仙女，十个杨天佑也招架不住！对于刚刚改革开放的姑妈，把戏台上的夫妻演得活灵活现，栩栩如生。其中有个情节过于肉麻，三女儿打坐杨天佑的大腿，双臂搂抱杨天佑的颈项。这在当时那个年代确实需要十八分的勇气！

台上的夫妻，台下的君子。但在旁人的眼里，台上人亲亲我我，台下人难免想入非非。是男人都嫉妒自家老婆坐在别人的怀里。因而姑妈为了唱戏在家没少受到过委屈，家庭里常常是鸡飞狗跳，拳脚相加。姑妈撂下一句：“谁阻止我唱戏，万难！”
在家如此。出外又怎样？没有哪个女人容得下别的女人在自家男人怀里撒娇。心中没有鬼就不怕鬼。吃醋的女人撵上门来。姑妈从不畏怯。身正不怕影

炼身体就是干活，石锁是特殊人群用的，比如计划考武举人、武进士的人。清代《望江县志》只有康熙、乾隆版，民国版因为各种原因没有编写出来，这样乾隆之后的进士、举人名单就没有人整理。1995年版本的《望江县志》总结整理了望江县历来的进士、举人，虽然可能有遗漏，但也算重要的参考史料。其中，廖姓只有一人，而且还是武举人——廖先机。廖先机是不是廖家畝屋人并不清楚，但这里发现了石锁，这两点从侧面验证了廖氏家族有习武的风尚。

路边有一根电线杆上贴着我熟悉的“吵夜郎”歌谣，这种歌谣我在徐桥、大石都见过，后来在清代德国人编的北京歌谣集里也见过——说明这歌谣是发源于北京，流行于全国各地，经久不衰。

我做了五地对比表格，北京、徐桥、大石、《望江县志》、廖家畝屋，大同小异。总体上看，廖家畝屋最特殊，上半部分最不

炼身体就是干活，石锁是特殊人群用的，比如计划考武举人、武进士的人。清代《望江县志》只有康熙、乾隆版，民国版因为各种原因没有编写出来，这样乾隆之后的进士、举人名单就没有人整理。1995年版本的《望江县志》总结整理了望江县历来的进士、举人，虽然可能有遗漏，但也算重要的参考史料。其中，廖姓只有一人，而且还是武举人——廖先机。廖先机是不是廖家畝屋人并不清楚，但这里发现了石锁，这两点从侧面验证了廖氏家族有习武的风尚。

路边有一根电线杆上贴着我熟悉的“吵夜郎”歌谣，这种歌谣我在徐桥、大石都见过，后来在清代德国人编的北京歌谣集里也见过——说明这歌谣是发源于北京，流行于全国各地，经久不衰。

我做了五地对比表格，北京、徐桥、大石、《望江县志》、廖家畝屋，大同小异。总体上看，廖家畝屋最特殊，上半部分最不

黄梅情深

●方武

上一下，一颦一笑。一句：“春风一起，吹晴空，三月天，风光好，百鸟甚多……”的唱词就是天外之音袅袅飞来。此时，台下便人潮涌动。尖叫声，喝彩声，哭喊声，打骂声伴着木凳木椅的断裂声……台下一发不可收拾——“漾台”！《闹花灯》中的唱词有：“长子来看灯，他挤得领一伸；矮子来看灯，他挤在人网里行；胖子来看灯，他挤得汗淋淋；瘦子来看灯，他挤成一把筋。”此时的台前比《闹花灯》中唱的还要夸张好几十倍。

姑妈往台下一望，台下立刻惊呼：“小姐精，小姐精，……”如果某场戏姑妈没到场，看戏人便觉得索然寡味。姑妈在那个年代，她在乡亲们心目中不亚于当时的马兰、韩再芬。她是乡亲们生活中看得见摸得着的马兰、韩再芬。

关于姑妈唱戏有个小故事。一次姑妈到别村唱戏。第二天，爱说俏皮话的李祥多突然跑来对姑妈说：“小姐精，昨天晚上杨家店草堆发火啦！”姑妈一惊，不知所云。原来李祥多意思是姑妈昨天晚上在杨家店唱戏太红了，红得发火了，把人家草堆都烧着了。姑妈得意得心里像开了花。

姑妈的婚姻很不幸。小时候幼婚定的童养媳。二人表里都不般配。红得发紫的姑妈追求她的人就如当时人们说的那样，起码有团团一圆桌。可姑妈的养生娘哪里情愿。在姑妈的娘心里，这是一把屎一把尿养大的媳妇，哪能肥水落外田？叔伯兄嫂也不答应啊，她嫁到外村去了，我们村的台柱子不就倒了吗？她娘与叔伯房兄合计好。腊月一天，姑妈在外地唱戏，突然戏班子撤回家，突然袭击给姑妈办婚事。就这样，拉拉扯扯，稀里糊涂，姑妈便黄花有了主。

婚后的生活，磕磕碰碰，跌跌撞撞。爱想象的人们总喜欢画蛇添足，子虚乌

廖家畝屋

●俞长兵

廖家畝屋距离周边三座山(南山、鸡金山、鹓鹄山)都不远，但也不近。紧挨着南山山脉的几个屋场没有这种样式的房子，或许以前有，现在没有了。——也就是说，附近很多屋场可能以前都习惯建造这种样式房子，但可能大多数都拆掉了，只是廖家畝屋保存下来的相对好一些多一些，而且隔壁屋场张家桥(属于太湖县)也有一间这样的红石房子存在着。

其他样式的老房子也有一部分，比如墙壁全部是青砖的那种。

这个屋场算是位于十字路口，屋场外围都是宽阔的水泥路，屋场内部却都是曲曲折折的小巷子。这些小巷子大多数是狭窄的水泥路，但也有土路，荒草路，不过电动车都能通行。

我在一处巷子里，发现一户人家扔在门口沟边的石锁，这种石锁虽然不是稀罕物，但在农村很难见到。我在徽州农村见过一次，廖家畝屋见过一次，徐桥、大石那一带没有发现过。正常人假

似一炉火，温暖我年少时孤独的心田；又似一束光，照亮我的人生路。

他，就是我毕业后一直未曾谋面的同学胡眸。

四十二年前，浑身土气的我们，来到长江之畔的池州师范读书，住在一个寝室。那时他叫胡细苟，名字也土气。他说一口浓重的望江口音，语速又快，如同打机关枪一般，我们这些外县的同学很难听懂。有同学逗趣说他是“外国佬”。相处一段时间后，听多了，也就大体能听懂他的话了。

当年考进师范农转非，还有生活费，毕业国家统一分配，不必为今后的工作发愁，因而不少同学进了师范后就松懈了。加上师范侧重教育素养培养，同学们大都发展起音、体、美方面的特长。

而我与胡眸则照旧把精力放在文化课上。星期天，同学们要么打篮球，要么结伴出去玩，而我们大部分时间都呆在教室看书、写作业。他学习上一丝不苟

情长，惟伏珍重”；“行船至入夜，恰江上升明月，圆如玉盘，仿若身在故乡，似与你并肩共赏”；这两段都是木生对妻儿的深情倾诉。

又如：纸页薄薄承载不尽心事，千言万语到最后，只愿你平安顺遂。”——阿嬷一生的深深牵挂。

再如：“畔木棉花盛开，像极了家乡的春天，压了一朵在信中，望你也能闻到花香”；“暹罗没有春天，你就是我的春天”；

——一侨胞把乡愁藏在花里，企盼团圆如盼春天。

“所爱隔山海，山海亦可平”，“念你安康，好梦，即已知足”；中国式的相思，道尽真挚的爱。

“七夕当晚，你衣锦归来，仍是少年模样。”——难忘当初，人的一生的盼的莫过一个归来去兮的团圆。

以上云云，催人泪下，若知全部，唯有去影院一睹为快。

不仅如此，电影的最后，屏幕上的数字告诉我们，下南洋的历代华侨，通过侨批，从海外向贫瘠的家乡源源不断提供资金，支持家人生活，改善家乡面貌，特别是抗战时期，支持民族抗日，在国内遭受巨大灾害时，提供善款救灾，老一代海外侨胞与祖国血脉相连，拳拳爱国之心殷殷可鉴，青史有载。

人性的善和爱

——电影《给阿嬷的情书》观后感

●芦淑珍

看一场好的电影，接受一次好的精神教化，影片最感人之处，是平凡的木生的短笺人生。他用平凡的言行举动，种下了平凡而深刻的善意。木生善良勤劳，愿意帮助人，哪怕自己受累吃苦；木生有朴实的见解，知道读书的好处；一心帮助侨民孩子认字读书；木生心有大爱嫉恶如仇，最后为救船工与恶人搏斗落海身亡。

木生命运无疑是凄苦的，但是，身

边的人牢牢牢记住了木生。名字可以遗忘，“铁脯”，别称，穿越岁月山海而众人铭记；这是对他短暂人生和为人的肯定与褒奖，以致于众人以他的名字，命名兴办的侨民中学，而他的孙子，也正是根据铁脯这个名字，追寻出了他一生的故事，找到了续写侨批连接并供养淑柔一家人的南枝。

而南枝，本是木生的房东，也是潮汕乡亲，朝夕相处，由生至熟络，彼此信任，在木生死后的十八年及以后的日子里，不忍让淑柔及孩子望眼无盼，生活失去经济支持，就一直坚持替木生写侨批，寄钱款，用自己的劳动长期供养两个家庭，不求回报，直到木生的孙子找到南枝，弄清真相。

南枝与木生之间，并无俗套的爱情，全因感念木生所系妻儿，恐其不能承受失去木生之重。南枝的所作所为，

堪称人间的传奇大爱，这是影片最最感人之处，延绵了一个善意的骗局几十年，还忍欠淑柔一句真话。

见惯了影视里被包装出的各种人性美，见多了故事里营造的高潮桥段；而在《给阿嬷的情书》影片里，观众看到的是人物日常的喜怒哀乐，和日常的生活场景，都以最真实的状态呈现，丝毫不加粉饰，却极具感染力，引起观众的共情共鸣。听说很多观众看这个电影，是流了眼泪的，且观后热烈讨论；我也正因困人艺术，才看了电影。我想，这可能就是艺术的白描手法的魅力吧。

从前的车马慢，有足够的时间连绵两地相思，从前的夫妻感情专注而纯粹，择一而终，哪怕跨越山海，只托锦书。《给阿嬷的情书》，道出了人性大善大爱的极致模样，道出了夫妻爱情的最高境界，值得一看，值得品味。