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姑妈一生没有什么爱好，与黄梅戏
结下了不解之缘。15岁的时候，他就登
台演出。上世纪六、七年代，文化资源还
比较匮乏。改革开放，文化领域迎来了

“百花齐放，百家争鸣”的春天。唱黄梅
戏，看黄梅戏，几乎是乡村文化生活的主
流。用柱子、木板搭一个土台。周围拉
上帷幕就是戏台了。设备简陋，仅有锣
鼓和二胡搭配笛子，原汁原味。唱戏的
人咿咿呀呀地唱着，神形兼备，惟妙惟
肖。看戏的人目不转睛，如临其境。曲
终人尽的时候，人们都还不愿散去。就
像当时人们流传的一句话一样，“唱戏的
疯子，看戏的孬子。”从小是戏迷的姑妈，
如鱼得水，便是英雄有了用武之地。

姑妈本没什么文化，斗大的子也识不
了几升。唱戏的台词都是师傅一句一句
的口授。姑妈记性好，悟性也好，师傅边
唱边教，姑妈跟着师傅边学边记，就这样，
姑妈成了师傅的得意门生。由于姑妈对
黄梅戏的热爱，热爱产生动力，动力生发
潜能，没多久姑妈便成了当地家喻户晓的
名角，唱什么是什么，演什么像什么。姑
妈长得漂亮，一对乌黑的长辫子垂到臀部
之下，走起路来左右摇晃，许多同龄小青
年都被她那副又黑又粗的长辫子晃得眼
花缭乱，神魂颠倒。尤其是白净的脸膛上
一双忽闪忽闪的眼睛确实勾人魂魄。身
段也非常到位，天生就是一个唱戏的料。
我想，姑妈之所以在当时那样红得发紫，
与其明星相也是分不开的。但姑妈却道
出了她成功的秘诀：“我不怕丑呀，敢在台
上扭来扭去呀！”这一点也的确如此。自
信的人离成功就不远了。

姑妈唱戏当年有多红呢？一说起当
年，姑妈就陶醉在昔日的无限风光里。

“我十五岁唱戏，那些年长的人都争抢着
驮我上舞台。我不用下地走路，他们怕
我走路弄脏了鞋子。”

乡村唱戏都选在农闲季节，尤其是
春节前后，正二腊月。每场戏不能少姑
妈，就像阵阵不脱穆桂英。每当台上锣
鼓渐息，二胡声起的时候，姑妈从后台优
雅轻盈，轻纱飘逸地移向台前。轻抖水
袖，露出一双纤细白嫩手臂，大拇指和中
指轻轻捏合，其余三指微微张开，自然形
成小巧玲珑的“兰花指”。左手轻抬靠近
左腮，右手略低靠近下颌，一前一后，一

上一下，一颦一笑。一句：“春风一起，吹
晴空，三月天，风光好，百鸟甚多……”的
唱词就是天外之音袅袅飞来。此时，抬
下便人潮涌动。尖叫声，喝彩声，哭喊
声，打骂声伴着木凳木椅的断裂声……
台下一发不可收拾——“漾台”！《闹花
灯》中的唱词有：“长子来看灯， 他挤得
颈一伸；矮子来看灯，他挤在人网里行；
胖子来看灯，他挤得汗淋淋；瘦子来看
灯，他挤成一把筋。”此时的台前比《闹花
灯》中唱的还要夸张好几十倍。

姑妈往台下一望，台下立刻惊呼：
“小妞精，小妞精，……”如果某场戏姑妈
没到场，看戏人便觉得索然寡味。姑妈
在那个年代，她在乡亲们心目中不亚于
当今的马兰、韩再芬。她是乡亲们生活
中看得见摸得着的马兰、韩再芬。

关于姑妈唱戏有个小故事。一次姑
妈到别村唱戏。第二天，爱说俏皮话的
李祥爹突然跑来对姑妈说：“小妞精，昨
天晚上杨家店草堆发火啦！”姑妈一惊，
不知所云。原来李祥爹意思是姑妈昨天
晚上在杨家店唱戏太红了，红得发火了，
把人家草堆都烧着了。姑妈得意得心里
像开了花。

姑妈的婚姻很不幸。小时候幼婚定
的童养媳。二人表里都不般配。红得发
紫的姑妈追求她的人就如当时人们说的
那样，起码有团团一圆桌。可姑妈的养
生娘哪里情愿。在姑妈的娘心里，这是
我一把屎一把尿养大的媳妇，哪能肥水
落外田？叔伯房兄也不答应啊，她嫁到
外村去了，我们村的台柱子不就倒了
吗？她娘与叔伯房兄合计好。腊月一
天，姑妈在外地唱戏，突然戏班子撤回
家，突然袭击给姑妈办婚事。就这样，拉
拉扯扯，稀里糊涂，姑妈便黄花有主了。

婚后的生活，磕磕碰碰，跌跌撞撞。
爱想象的人们总喜欢画蛇添足，子虚乌

有。台上的夫妻恩恩爱爱，打情骂俏。
台下的人无中生有，议论纷纷。

一会说姑妈跟台上的那个小书生爱
上了，一会说姑妈跟那个唱丑角的有暧
昧关系……流言蜚语，接踵而至，恶语伤
人，六月寒心。

其实，不管人们怎么说，姑妈心里有
一泓清水。说就说吧，清者自清。

人们看到姑妈家庭婚姻不和谐，又
在台上跟别的男人眉来眼去，嘻笑盈盈，
甚至难舍难分。

特别是有一戏曲《桃花洞》。讲的是
湖广荆州府有位书生杨天佑，在桃花洞
中修炼，斗牛宫云台三公主私自下凡，与
杨天佑结为夫妇。桃花洞内，远离凡尘，
洞府幽静，孤男寡女，天上人间，情人幽
会，情投意合，相见恨晚。那甜蜜滋味令
人遐思。故事中，憨厚有些迂腐的杨天
佑瞻前顾后，畏手畏脚。热情奔放的小
仙女，无拘无束，敢爱敢为。杨天佑连连

“使不得，使不得…”三女儿忙迭上：“使
得的，使得的……”一屁股早已坐在杨天
佑的大腿上。对于投怀送抱的仙女，十
个杨天佑也招架不住！对于刚刚改革开
放的姑妈，把戏台上的夫妻演得活灵活
现，栩栩如生。其中有个情节过于肉麻，
三女儿打坐杨天佑的大腿，双臂搂抱杨
天佑的颈项。这在当时那个年代确实需
要十八分的勇气！

台上的夫妻，台下的君子。但在旁人
的眼里，台上人亲亲我我，台下人难免想入
非非。是男人都嫉妒自家老婆坐在别人的
怀里。因而姑妈为了唱戏在家没少受到过
委屈，家庭里常常是鸡飞狗跳，拳脚相加。
姑妈撂下一句：“谁阻止我唱戏，万难！”

在家如此。出外又怎样？没有哪个女
人容得下别的女人在自家男人怀里撒娇。

心中没有鬼就不怕鬼。吃醋的女人
撵上门来。姑妈从不畏怯。身正不怕影

子斜。姑妈得理不饶人：“谁叫你不管好
你男人，我就是要跟你男人好，有本事管
你男人去！”姑妈故意气得吃醋女人灰溜
溜逃走，知道是自讨没趣！

还有些言三语四的人，姑妈更是怼
得她无地自容：“你也不扇破尿照照自
己，你家那样的丑八怪只能配你那样的
撇嘴婆，我还不稀罕呢！”

其实在姑妈心里早有一杆秤。正如
她自己所言，“我要是那样的花心我早就
远走高飞了，我一走岂对得住我的养生
娘，我六个月抱来，不久养父去世，娘含
辛茹苦把我喂养大。我岂能违背良心！”

姑妈还说，当年因为她唱戏红，区里
有个叶主任觊觎她的美色，为了讨得姑妈
的欢心，经常组织戏班子到区里汇报演
出。把姑妈请到办公室倒茶递水，热情有
加。姑妈心里有数，好归好，公事公办，绝
不能动摇自己的底线。之后经常收到叶
主任寄来的求爱信。至今姑妈还后悔的
一件事就是，有一次叶主任的信不慎丢
失。她心想，要是被那些不怀好意的人捡
到，这便是她不守妇道的证据了。这也将
成为那些好事者天大的笑料了。

叶主任为得到姑妈的芳心。安排姑
妈跟他一起参加县里戏曲文化交流会。
姑妈很有智慧，你打你的小算盘，我有我
的“小九规”。姑妈带闺蜜一同前往，晚
上姑妈跟闺蜜一个宿舍，各做各的梦，两
全其美。那时，不知有多少雾里探花者
触到姑妈带刺的玫瑰都碰壁而归。

姑妈处理任何事情都果断英明，水到
渠成，而且一直是“走自己的路，让别人去
说吧！”尽管一路走来，内外交困，磕磕绊
绊。但她觉得，一切都是上天的安排。因
为在她的心里一直藏着婚前在一座庙里
求的一支签：“生在南北，强住东西。前世
姻缘，命中注定。”姑妈坦然接受命运。

而今，姑妈已离世。在一个三月天，
风光好，百鸟甚多的季节里，带着她一生
挚爱的黄梅戏走了。她终于洗去了凡
尘，抛开了那些纠缠她很久的琐碎日常，
就像《桃花洞》中的三仙女一样离开了她
深深眷恋的人间。然而，那个在台上踩
着小碎步，水袖飘拂的“小妞精”形象依
然活在人们心中。当然还有那些所谓的
风流韵事也是许多人茶余饭后的谈资。

姑妈是个有故事的人……

黄梅情深
●方武

似一炉火，温暖我年少时孤独的心
田；又似一束光，照亮我的人生路。

他，就是我毕业后一直未曾谋面的
同学胡晔。

四十二年前，浑身土气的我们，来到长
江之畔的池州师范读书，住在一个寝室。
那时他叫胡细苟，名字也土气。他说一口
浓重的望江口音，语速又快，如同打机关枪
一般，我们这些外县的同学很难听懂。有
同学逗趣说他是“外国佬”。相处一段时间
后，听多了，也就大体能听懂他的话了。

当年考进师范农转非，还有生活费，
毕业国家统一分配，不必为今后的工作
发愁，因而不少同学进了师范就松懈
了。加上师范侧重教育素养培养，同学
们大都发展起音、体、美方面的特长。

而我与胡晔却照旧把精力放在文化
课上。星期天，同学们要么打篮球，要么
结伴出去玩，而我们大部分时间都呆在
教室看书、写作业。他学习上一丝不苟

的劲儿，和他旧时的名字一模一样。
胡晔比我通达，随和，很少招来非

议。而我由于不太善于与同学交流，因
而在有的同学眼中就是另类了，“书呆
子”“不开化”。

师范三年，课余时间，我们几乎都在
教室度过，算是陪伴。那时候的埋头苦
学，夯实了彼此日后扎实的教学功底。

我的生日在秋季开学不久。离开家
乡和父母，每接近生日，心里都难免的想
家，希望生日不寂寞，能有个好朋友陪着。

我和胡晔提及此事，他很乐意陪着

我。中饭，我们多打了几份菜，放在宿舍的
桌子上，我和他分坐桌子两边，白开水代酒，
碰杯。当“祝你生日快乐！”的祝福声从胡晔
口中传出，我内心的孤寂似冰块瞬间融化。

旧日温情的一幕，至今回想起来，心
里仍暖融融的。

池州师范离市中心近。冬天晚上，
下晚自习，大部分同学急着往宿舍里
赶。有同学肚子饿，缩着脖子、蜷着身
子，说说笑笑地出校门，去市中心的小吃
摊要上一碗热腾腾的面条或者馄饨，吃
得浑身暖烘烘的，额头上冒汗。

我羡慕，也想去，伸手摸摸口袋，空
的。懊恼地站住，胡晔见状，从衣兜里掏
出钱，递到我手里。冰凉的纸币，倒似一
团火炭烫着我的掌心。

翻看旧时的毕业照，前后共四排：前
排是任课老师，二三排是身材高大的同
学，而我和胡晔，还有几个矮个子同学，
则站在最后一排的长凳上。我与胡晔紧
贴在一起，足见当时的友好程度。

久久凝视老照片，幻觉，胡晔一直相
伴着我，我们二人从未分开过。

胡晔的“晔”字，由“日”“华”组成，有光
亮、闪光的涵义。投身教坛，他也确实展露
了傲人的光彩。听同学说过，他在望江任教
初中化学，教学成绩多年在全县名列前茅。

胡晔的来路，带着“不苟”的执着为
学为业，开出“晔”字蕴含的璀璨芳华。
三尺讲台之上，他的光芒照亮一届又一
届学生；往昔相守的点滴暖意，也温柔了
我四十余载的漫长岁月。

晔 光
●吴春富

廖家畈屋以前属于新桥乡车塘村，
现在好像是属于长岭镇金鸡村。

廖家畈屋在手机地图上就能看出是
一个规模很大的屋场。到了村口，映入眼
帘的便是宏伟的廖家畈祖堂。廖家畈祖
堂并不一定姓廖，这要从门前的楹联去判
断，“西安世泽长”可以肯定这是廖氏宗
祠。当然这个屋场有很多姓氏，至少有三
个祖堂。另一个有牌匾知道是杨氏祖堂，
还有一个没有牌匾而楹联又风吹雨淋缺
字只能猜测可能是张氏——“秀水家
声×”“明×世泽×”，没有牌匾楹联又缺
字，即使判断错了也不能埋怨我的。

这个屋场也有碎石屋（碎石岭）那样
低矮的压水井。

不过这个屋场最大的特色是有很多
红石房子——就是老房子的墙壁，上半
部分是大青砖，下半部分是红色条石。
这种样式的老宅，徐桥、大石那一带屋场
我都没有见过，即使是廖家畈屋周边的
其他屋场也很少见。我老家定远县的山
边老村子的老庙，一般是上砖下石这种
样式的墙壁，但只限于老庙，民居很难看
到，我一直认为那是老庙才有的高档的
建筑风格。

很明显，廖家畈屋的红石房子以前特
别多如今保留下来的也有四、五家，而且
大多数是闲置房，红石应该是附近山上就
地取材的，极有可能是南山那一片山脉。

廖家畈屋距离周边三座山（南山、金鸡山、
鹧鸪山）都不远，但也不近。紧挨着南山
山脉的几个屋场没有这种样式的房子，或
许以前有，现在没有了。——也就是说，
附近很多屋场可能以前都习惯建造这种
样式房子，但可能大多数都拆掉了，只是
廖家畈屋保存下来的相对好一些多一些，
而且隔壁屋场张家桥（属于太湖县）也有
一间这样的红石房子存在着。

其他样式的老房子也有一部分，比
如墙壁全部是青砖的那种。

这个屋场算是位于十字路口，屋场
外围都是宽阔的水泥路，屋场内部却都
是曲曲折折的小巷子。这些小巷子大多
数是狭窄的水泥路，但也有土路、荒草
路，不过电动车都能通行。

我在一处巷子里，发现一户人家扔
在门口沟边的石锁，这种石锁虽然不是
稀罕物，但在农村很难见到。我在徽州
农村见过一次，廖家畈屋见过一次，徐
桥、大石那一带没有发现过。正常人锻

炼身体就是干活，石锁是特殊人群用的，
比如计划考武举人、武进士的人。清代
《望江县志》只有康熙、乾隆版，民国版因
为各种原因没有编写出来，这样乾隆之
后的进士、举人名单就没有人整理。
1995年版本的《望江县志》总结整理了望
江县历来的进士、举人，虽然可能有遗
漏，但也算重要的参考史料。其中，廖姓
只有一人，而且还是武举人——廖先
机。廖先机是不是廖家畈屋人并不清
楚，但这里发现了石锁，这两点从侧面验
证了廖氏家族有习武的风尚。

路边有一根电线杆上贴着我熟悉的
“吵夜郎”歌谣，这种歌谣我在徐桥、大石
都见过，后来在清代德国人编的北京歌谣
集里也见过，后来在90年代版本的《望江
县志》里也见过——说明这歌谣是发源于
北京，流行于全国各地，经久不衰。

我做了五地对比表格，北京、徐桥、大
石、《望江县志》、廖家畈屋，大同小异。总
体上看，廖家畈屋最特殊，上半部分最不

接近北京清代版本，下半部分最接近北京
清代版本。或者换种说法，廖家畈屋上半
部分是唯一错的，下半部分却又是唯一对
的。——我们以北京为标准。上半部分
都是天皇皇（黄黄）地皇皇（黄黄），只有廖
家畈屋是天灵灵地灵灵。下半部分北京
是念三遍，只有廖家畈屋跟着念三遍，其
他都是念一遍（念一片）（念一念）。

屋场东边的田野里有一个土地庙，说
明当年这里是主要的村口。土地庙之所
以在东边，或许和东边的严屋有一点点关
联。严屋虽然不大，却是老车塘村村部所
在地，而廖家畈屋当年属于车塘村管辖。
廖家畈屋的北边是另一个大屋场宣塘角，
同时也是老宣塘村村部所在地——廖家
畈屋当年毗邻两个老行政村，又位于到金
鸡山遗址的必经主干道上，虽然不是老村
部所在地但也位置优越。

廖家畈屋还有一处艺术氛围浓厚的
木匠铺，类似于一个小作坊。小作坊有
两个门，铁门与卷闸门，都关着，暂时没
有生产。铁门有两、三副春联都风吹雨
淋，只有一副春联还能看出内容：良工造
物惟其巧，大匠诲人必以规。卷闸门那
边更高端一些，有木头雕刻的一副楹联
以及坊名“求阙艺坊”，楹联内容为：木脩
吾性入得竹兰境，匠斧宏志脱却世俗羁。

这位匠人艺术家不在作坊，不然我
还可以和他谈一谈艺术与人生。

廖家畈屋
●俞长兵

《花蝶图》 马荃（清代女画家）

《给阿嬷的情书》已在国内热映一
个月，我去看电影那天，票房已破 11
亿，5月31达到14亿。

走出影院，脑海里依旧有淑柔和南
枝不停闪回的面庞，依旧有木生不同时
期的坚毅身影。这部电影说的是解放
前，潮汕普通人木生与富家女淑柔，因
爱私奔成婚，后为了逃壮丁，下南洋，辗
转去暹罗讨生活，与妻儿两地相守的故
事。历经跨越不同时代的连续六十年，
结局不是大团圆的喜剧，却始终充满温
情，深深触动人心。

看这个电影，我第一次知道了侨批
这个名词，和它所代表的一种人生状
态，与社会和历史的关联，它的时代意
义。如今，侨批已退出了历史舞台，却
通过电影，让我们感受了它所承载的、
最美的相思，最浓的乡愁，最深的挚爱。

比如：“吾妻淑柔，展信安康，试短

情长，惟伏珍重”；“行船至入夜，恰江上
升明月，圆如玉坠，仿若身在故乡，似与
你并肩共赏”；这两段都是木生对妻儿
的深情倾诉。

又如：纸页薄薄承载不尽心事，千
言万语到最后，只愿你平安顺遂。”——
阿嬷一生的深深牵挂。

再如：“畔木棉花盛开，像极了家乡
的春天，压了一朵在信中，望你也能闻
到花香”；“暹罗没有春天，你就是我的
春天”；

一一侨胞把乡愁藏在花里，企盼团
圆如盼春天。

“所爱隔山海，山海亦可平”，“念你
安康，好梦，即已知足”；中国式的相思，
道尽真挚的爱。

“七夕当夜，你衣锦归来，仍是少年
模样。”——难忘当初，人的一生盼的莫
过一个归去来兮的团圆。

以上云云，催人泪下，若知全部，唯
有去影院一睹为快。

不仅如此，电影的最后，屏幕上的
数字告诉我们，下南洋的历代华侨，通
过侨批，从海外向贫瘠的家乡源源不断
提供资金，支持家人生活，改善家乡面
貌，特别是抗战时期，支持民族抗日，在
国内遭受巨大灾害时，提供善款救灾，
老一代海外侨胞与祖国血脉相连，拳拳
爱国之心殷殷可鉴，青史有载。

看一场好的电影，接受一次好的精
神教化，影片最感人之处，是平凡的木
生的短暂人生。他用平凡的言行举动，
种下了平凡而深刻的善意。木生善良
勤劳，愿意帮助人，哪怕自己受累吃苦；
木生有朴实的见解，知道读书的好处，
一心帮助侨民孩子认字读书；木生心有
大爱嫉恶如仇，最后为救船工与恶人博
斗落海身亡。

木生命运无疑是凄苦的，但是，身

边的人牢牢记住了木生。名字可以遗
忘，“铁脯”，别称，穿越岁月山海而众人
铭记；这是对他短暂人生和为人的肯定
与褒奖，以致于众人以他的名字，命名
兴办的侨民中学，而他的孙子，也正是
根据铁脯这个名字，追寻出了他一生的
故事，找到了续写侨批.连接并供养淑柔
一家人的南枝。

而南枝，本是木生的房东，也是潮
汕乡亲，朝夕相处，由生至熟络，彼此信
任，在木生死后的十八年及以后的日子
里，不忍让淑柔及孩子望眼无盼，生活
失去经济支持，就一直坚持替木生写侨
批，寄钱款，用自己的劳动长期供养两
个家庭，不求回报，直到木生的孙子找
到南枝，弄清真相。

南枝与木生之间，并无俗套的爱
情，全因感念木生所系妻儿，恐其不能
承受失去木生之重。南技的所作所为，

堪称人间的传奇大爱，这是影片最最感
人之处，延绵了一个善意的骗局几十
年，还恐欠淑柔一句真话。

见惯了影视里被包装出的各种人
性美，见多了故事里营造的高潮桥段；
而在《给阿嬷的情书》影片里，观众看到
的是人物日常的喜怒哀乐，和日常的生
活场景，都以最真实的状态呈现，丝毫
没加粉饰，却极具感染力，引起观众的
共情共鸣。听说很多观众看这个电影，
是流了眼泪的，且观后热烈讨论；我也
正因熟人热议，才看了电影。我想，这
可能就是艺术的白描手法的魅力吧。

从前的车马慢，有足够的时间连绵
两地相思，从前的夫妻感情专注而纯粹，
择一而终，哪怕跨越山海，只托锦书。

《给阿嬷的情书》，道出了人性大善
大爱的极致模样，道出了夫妻爱情的最
高境界，值得一看，值得品味。

人性的善和爱
——电影《给阿嬷的情书》观后感

●芦淑珍

一

她醒来时，白昼正在高声朗诵。
梦境越过你，仍然缓缓延伸。
运河上，翠绿的波纹继续奔涌，
它们想象着一种久远的精神。

我已遗忘曾说过的任何话语。
稍稍往后回顾，只是感到晕眩。
阴沉的天际送来片刻的觉悟，
一位疲倦的乐师将拨动琴弦。

全部的未来，重新发出邀请。
曾经的疼痛，也要重新应验。
河流与天空，保持如一澄清，
我欣然观看迎面而来的危险。

你正在越过那条深深的鸿沟。
你不再期待明天生活的奇妙。
你与我之间，有着相同的结构。
就让匠人们在花园里终日誊抄。

二

你告别的那个日期，雾气弥漫。
刚才鲜明的印象，越来越遥远。
我遍地寻找，只得到干枯的藤蔓，
又与它们一起留在苍白的家园。

旅行者只身走进黄昏的平淡。
一扇临街的窗口，思绪环绕。
空气中充盈陌生朋友的交谈。
话语的终点，有一种余烬燃烧。

唯一真实的是仍在消逝的事物。
你仍在寻找一个恰当的比喻。
你的桌前，只留下虚无与飘忽。
睡眠会覆盖昨天尚存的欢愉。

现在请递给我一盏旧日的灯笼。
朦胧的底片，又呈现清晰的风景。
故事在你的手中已经渐渐合拢。
而在某天，它将奉上最初的震惊。

三

清晨，朦胧的白色微微扩张。
走出家门，有一条笔直的路径。
没有预兆地，你感到一阵惆怅，
刚刚回望的梦境变得更轻。

烦闷在人们之间来回传递。
空气中飘浮游移不定的地址。
我缓步走下这段漫长的阶梯，
忽然间记起少年时代的羞耻。

一个遥远的自我，陷入旅程中途。
一个重复的错误，仍然令人惭愧。
它们已经成为故事里的插叙，
我长久地保存那枝枯萎的玫瑰。

但款款而来的时间，开始分裂。
散落着的碎片，正向我们靠近。
但内部的震颤，从细小变得强烈。
请宽容地对待这涌上眼前的欢欣。

四

如今，我已理解这风景的淡漠。
雾气四处飘浮，无所寄寓。
昨日深刻的印痕，尚未被触摸，
困倦的身躯蜷缩在室内一隅。

留给你的准则越来越严苛。
猛然地，头顶倾泻星星的光芒。

纷纷扰扰的意识，汇入长河，
那个最初的情节，拒绝被遗忘。

风景在变幻，如同想象的陡峭。
想象消失的地方，乐曲悠扬。
人们隐匿着，一片静悄悄。
潮水退去后，呼吸依旧在场。

你的眼前悬挂着整个世纪。
可它的某个环节，出现了错误。
一座记忆的宫殿正在身后倾圮。
你将写下这些诗行用以自娱。

五

白色的思考，白色的纤维。
这是那次动荡留下的印痕。
家乡的黄昏，秋日的草堆，
回忆将在这里被重新开垦。

那个孩子还是无法停止哭泣。
转瞬间，他又睡得那么安详。
梦境蔓延，粉末凝结成了颗粒。
他将记得一个寒冷的模样。

你凝视的那面镜子早已破碎。
你的故事，不再被人们流传。
夜晚来临了，宁静而纯粹，
星星就在可见的上方旋转。

我所知的是那种最后的冰霜。
我们或许就在另一个路口邂逅。
然后我想起旧居的那只木箱。
你将伸出手，拂去上面的尘垢。

六

生活在遥远的地方继续编织。
疼痛陪伴身边，并不特殊。
过去穿过迷雾，成为潜意识。
未来晃动在清晨，如同露珠。

伸出手，我当然接触着幸福。
我要独自游荡在祖国的边陲。
漫山遍野，映衬小窗的横幅。
然后你们召唤我进入沉睡。

其实这里并没有别的旅客。
他们也不必猜测你的年龄。
他们熟识你旧日曾有的风格。
你身后正是那片冷峻的山岭。

我的双手如今沾满了花粉。
我别无心事，只是感到倦怠。
一阵清风吹过，枝干摇晃纷纷。
我不得不踩踏着初生的青苔。

七

到了那里，四周都是我们的伙伴。
尽管视野之中还是一片荒芜。
我们的思考，仍然被时间牵绊，
我们的躯体仍然等待安抚。

你仿佛回归那种初醒的蒙昧。
又一无所有，置身底层的船舱。
你回想那一天的全部意味，
却察觉一分难以言明的悲怆。

我见识着如此强烈的光线。
四周像呼唤一般传来余震。
朝圣者的脚步一深一浅，
先后进入这个令人沮丧的早晨。

现在我们来猜透本地的混沌。
顿悟的瞬间，正对着童年的缺陷。
呼吸凝固，像冰块那么单纯。
现在我们来熄灭这跳动的火焰。

八

日日夜夜，你聆听规律的召唤。
这潮汐来回往复，不曾消减。
你献出一个愿望，作为交换，
像熄灭一根蜡烛，然后封缄。

空虚就在你的前方静静窥伺。
你抬起头，犹如年轻的奴仆。
你本该记住此时的全部证词，
却只是犹疑着，于事无补。

接下来你要看见道路的分歧。
声响逐渐嘈杂，淹没这份草稿。
你回到家园，穿过了绿叶青枝，
推开窗户，面对着一片枯槁。

愿望停留在胸前，重如千钧。
它继续置身那明与暗的对峙。
你蘸取我们，这些轻盈的尾韵，
来写下这首暂时凝固的小诗。

江汀的诗八首


