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雨夜风波

占四华和任冬花又吵架了。
年近五旬的小夫妻，携手打拼了二

十多年。大大小小的架，谁也记不得吵
了多少次。但是不管吵得如何激烈，最
多不过两小时就能和好。他俩仿佛倒在
一起的两杯水，吵架就像在这水面上划
道儿，无论划得多深，转眼连条痕迹也
不会留下。可是今天的架吵得空前厉害。

起因却很平常——不过是任冬花把
晚饭烧好了，占四华还趴在电脑前看装
修效果图，弄得图纸呀，设计稿呀，满
桌子都是。任冬花催他收拾桌子，占四
华偏偏不肯动。任冬花的唠唠叨叨是通
向占四华肝脏里的导火线，不一会儿就
把他的肝火引着了。两人互相顶嘴，翻
起许多陈年老账，话愈说愈狠。任冬花
气得上来一把夺去鼠标塞在自己的衣兜
里，惹得占四华一怒之下，把键盘扔在
地上，还嫌不解气，手一撩，又将咖啡
杯打落在地上。咖啡溅在米色的地毯
上，像一朵朵黑色的花朵绽开。任冬花
更不肯罢休，用那嘶哑、干巴巴的声音
喊：“你摔呀！把电脑也摔了才算有本事
呢！”

占四华听了，竟像海豚那样从座椅上
直蹿起来，还真的抓起桌上的保温杯，用
力“啪”地摔在地上，陶瓷碎片四溅，深
棕色的液体在地毯上蔓延开来。任冬花吓
得一声尖叫，看着满地的碎片和水渍，直
气得她冲着占四华大叫：“离婚！马上离
婚！”

这是他俩都还年轻时，每次吵架吵
到高潮，她必喊出来的一句话。这句话
头几次曾把对方的火气压下去，后来由
于总不兑现便失效了。五十岁以后她就
不再喊这句话了。今天又喊出来，可见
她已到了怒不可遏的地步。同样的怒火
也在占四华的心里翻腾着。只见他一边
像火车喷气那样从嘴里不断发出声音，
一边急速而无目的地在屋子中间转着
圈。客厅里暖黄色的灯光下，他的影子
在墙上扭曲变形，显得格外狰狞。他转
了两圈，站住，转过身又反方向转了两
圈，然后冲到门口，猛地拉开门跑出
去，还使劲带上门，好似从此一去就再
不回来了。

任冬花火气未消，站在原处，面对
空空的屋子，还在不住地出声骂他。骂
了一阵子，她累了，歪在沙发上，一种
伤心和委屈爬上心头。窗外，一只橘色
的小猫跳上了窗台，好奇地往屋里张
望，尾巴轻轻摆动。她想，要不是自己
年轻时得了那场病，她会有孩子的。有
了孩子，她可以同孩子住去，何必跟这
愈老愈混账的老东西生气？可是现在只
得整天和他在一起，待见他，伺候他，
还得看着他对自己耍脾气……她想得心
里酸不溜秋，几滴老泪从布满细皱纹的
眼眶里溢了出来。

过了很长时间，墙上的挂钟当当响
起来，已经八点钟了。正好过了两个小
时。不知为什么，他们每次吵架过后两

小时，她的心情就非常准时地发生变
化，好像节气一进“七九”，封冻河面的
冰就要化开那样。刚刚掀起大波大澜的
心情渐渐平息下来，变成浅浅的水纹。

“离婚！马上离婚！”她忽然觉得这话又
荒唐又可笑。哪有快五十的老夫老妻还
闹离婚的？她不禁扑哧一下笑出声来。
这一笑，她心里一点皱褶也没了，之前
的怒意、埋怨和委屈也都没了。她开始
感到屋里空荡荡的，还有一种如同激战
过后的战地那样出奇的安静，静得叫人
别扭、空虚，没着没落的。客厅里那盏
落地灯投下柔和的光晕，一只金丝雀在
笼子里轻声啼叫，仿佛在安慰她。于是，
悔意便悄悄浸进她的心中。像刚才那么点
儿小事还值得吵闹吗？

——她每次吵过架冷静下来时都要
想到这句话。

可是……占四华也应该回来了。他
们以前吵架，他也跑出去过，但总是一
个小时左右就悄悄回来了。但现在已经
两个小时了仍没回来。外边正下着小
雨，占四华没吃晚饭，没戴帽子、没围
围巾就跑出去了，地又滑，瞧他临出门
时气冲冲的样子，不会一不留神滑倒摔
坏了吧？想到这儿，她竟在屋里待不住
了，用手背揉揉泪水干后皱巴巴的眼
皮，起身穿上外衣，从门后的挂衣钩上
摘下占四华的围巾、雨伞，走出了房子。

雨丝在霓虹灯的映照下，像一条条
彩色的丝带在空中飘舞。夜色并不太
暗。雨是夜的对比色，好像有人用一支
大笔蘸足了黑颜色，把所有灯光都晕染
了一遍，使朦胧的街景在夜幕上灰蒙
蒙、远远近近、重重叠叠地显现出来。

一只流浪狗在街角躲雨，看见任冬
花走过，警惕地叫了两声，又缩回了角
落。于是这普普通通、早已看惯了的世
界，顷刻变得雄浑、静穆、高洁，充满
鲜活的生气了。一看到这雨景，她突然
想到她和占四华的一件遥远的往事。

雨中回忆

二十年前，他们刚结婚不久。她的
设计天赋十分出众。每次谈完客户回家
晚些，占四华都顺路接她回家。他俩
一向说得来，却渐渐感到在大庭广众
之下有说有笑，在两人回家的路上反
而没话可说了。两人默默地走，路显
得分外短，只有脚步声，真是一种甜
蜜的尴尬呀！

她记得那天也是下着小雨，两人
踩着水洼走，也是晚上八点来钟，她
担心而又期待地预感到他这天要表示
些什么了。在那段宁静的路上，路灯
投下昏黄的光晕，雨滴打在伞面上发
出轻微的“嗒嗒”声。他突然仿佛抑
制不住地把她拉到怀里。她猛地推开
他。他呢？竟然像傻子一样一动不
动，任她把水淋在身上，直淋得他像
一个落汤鸡。

她打着打着，忽然停住了，呆呆看
了他片刻，忽然扑到他身上。她感到，
有种火烫般的激情透过他身上厚厚的雨

水传到她身上。
他们的恋爱就这样开始了——从一

场奇特的战斗开始的。多少年来，这桩
事就像一张画儿那样，分外清楚而又分
外美丽地收存在她心底。曾经，每逢下
雨天，她就不免想起这桩醉心的往事。
年轻时，她几乎一见到雨就想到这事；
中年之后，她只是偶然想到，并对他提
起，他听了总要会意地一笑，随即两人
都沉默片刻，好像都在重温旧梦；自从
他们步入不惑之年，即使下雨天也很少
再想起这桩事了。但为什么今天它却一
下子又跑到眼前，分外新鲜而又有力地
来撞击她的心？这么一想，尽管占四华
性子急躁，又固执，不大讲卫生，心也
不细，却不失为一个正派人，一辈子没
做过亏心的事……

她愈想，占四华似乎就愈可爱了。
如果她的生活里真丢了占四华，会变成
什么样子？多少年来，尽管占四华夜里
如雷一般的鼾声常常把她吵醒，但只要
占四华出差在外，身边没有鼾声，她反
而睡不着觉，仿佛世界空了一大半……

她在雨地里走了一个多小时，大概
快十点钟了，街上已经没什么人了，占
四华仍不见，雨却稀稀落落下小了。她
的两脚在雨地里冻得生疼，膝盖更疼，
步子都迈不动了，只有先回去，看看占
四华是否已经回家了。她往家里走。快
到家时，她远远看见自己家的窗子里透
出温暖的灯光，橘黄色的光晕在雨幕中
显得格外柔和。她的心怦地一跳：“是不
是占四华回来了？”

但又想，是她刚才临出家门时慌慌
张张忘记关灯了，还是占四华回家后打
开的灯？走到家门口，她发现有一串清
晰的脚印从西边而来，一直拐向她家楼
前的台阶前。这是占四华的吧？她走到
这脚印前弯下腰仔细地看，却怎么也辨
认不出那是不是占四华的脚印。“天
呀！”她想，“我真糊涂，跟他生活一辈
子，怎么连他的脚印都认不出来呢？”她
摇摇头，走上台阶打开楼门。

当将要推开屋门时，她心里默默地
念叨着：“愿我的占四华就在屋里！”这
心情只有在他们二十年前约会时才有
过。屋门推开了，啊！占四华正坐在阳
台的小桌前画设计图。阳台上那盆绿萝
在灯光下泛着油亮的光泽，几只小金鱼
在鱼缸里悠闲地游动。地上的碎片都被
扫净了。一盏精致的台灯投下温暖的光
晕，炉火显然给占四华捅过，呼呼烧得
正旺。顿时有股甜美而温暖的气息，把
她冻得发僵的身子一下子紧紧地攫住。
她还看见，桌上放着两杯热茶，一杯放
在占四华跟前，一杯放在桌子另一边，
自然是斟给她的……

占四华见她进来，抬起眼看她一
下，跟着又温顺地垂下眼皮。在这眼皮
一抬一垂之间，闪出一种羞涩、发窘、
歉意的目光。这目光给她一种说不出的
安慰。她站着，好像忽然想到什么，伸
手从衣兜里摸出之前夺走的鼠标，走过
去，放在占四华跟前。什么话也没说，
赶紧去给空着肚子的占四华做了碗银鱼

鸡蛋瘦肉片豆丝，外加几叶小青菜……

转型之路

第二天清晨，雨后的阳光透过窗帘
洒进房间。占四华早早醒来，发现任冬
花已经坐在电脑前，正在浏览装潢设计
网站。

“昨晚想到个好主意。”任冬花头也
不回地说，“咱们何不试试让小兵帮我们
设计些新款式？他在大学学的就是现代
设计，说不定能给咱们带来新灵感。”

占四华揉了揉眼睛，想起昨晚回家
路上任冬花说的话。他点点头：“我正想
跟你说这事。昨天在工地遇到老李，他
说现在单位管得严，公款吃喝查得特别
紧。咱们得想想别的办法。”

任冬花转过身，脸上带着少见的兴
奋：“我昨晚翻了一宿的设计网站，发现
简约风现在特别受欢迎。小兵不是刚毕
业吗？让他帮我们设计几套样板，咱们
拍成照片发到网上试试。”

占四华走到妻子身后，轻轻搂住她
的肩膀：“你这主意不错。不过……”他
犹豫了一下，说：“咱们以前靠大鹏的关
系接了不少活，现在突然转型，会不会
太冒险？”

任冬花关上电脑，转身面对丈夫：
“风险肯定有，但咱们不能总靠歪门邪
道。再说了，”她笑了笑：“小兵可是咱
们看着长大的，他那设计天赋，我一眼
就能看出来。”

一周后，占小兵设计的几套现代简
约风格样板在网上引起了不小的关注。
任冬花负责拍摄和推广，占四华则跑工
地监督施工。他们的装潢公司渐渐有了
新的客户群，虽然规模比以前小了，但
每一单都是靠实力赢得的。

后记：小小装潢

占四华和任冬花是一对经营小型装
潢公司的夫妻。过去，他们经常请任冬
花的侄子——县重点工程中心主任任大
鹏组局吃饭，地点常选在高档餐厅或是
河边的露天烧烤摊，伴随着音乐和欢笑
声，借着这层关系拉拢业务，获取装潢
项目。任大鹏今年三十八岁，妻子叫钱
敏。这种“公款吃喝+业务往来”的模
式让他们生意红火，家中也常常堆满了
客户送来的礼物和装饰品。

然而，随着形势的变化，严禁公款
吃喝，这种揽客方式已行不通。起初，
占四华和任冬花十分不适应，家中少了
往日的热闹，生意也受到了影响。他们
开始抱怨政策太严，影响了他们的生
活。直到他们发现，通过大学毕业的侄
子占小兵设计的新颖装饰装潢款式，配
合社交媒体上的推广，业务反而稳步上
升。渐渐地，他们理解并接受了这一变
化，开始靠自己的实力和创意赢得客
户，不再依赖公款消费的不正当关系。
家中重新回归宁静，只有一只橘猫和金
鱼缸里的鱼儿陪伴着他们，却也多了几
分温馨与踏实。

小小装潢
●汪晓春

每当 《天之大》 的旋律响
起，那深沉而辽远的颂唱，总能
轻易叩开我记忆的闸门，泪水便
止不住地滑落。在我心中，歌中
那无垠的“天之大”，唯有母亲的
爱能与之相提并论，甚至，那份
浸透骨血的温暖与坚韧，比苍穹
更值得我毕生仰望与珍藏。

六十七载光阴倏忽而过，岁
月的长河奔流不息，世事变幻如
浮云。然而，无论时光如何流
逝，无论身处何方，母亲那慈爱
的面容、家中那盏昏黄的灯火，
以及那份由她亲手编织的温暖，
都如同镌刻在灵魂深处的印记，
清晰如昨，成为我一生最坚实的
归宿。

我的母亲，生于民国十一年
（1922年）。她的一生，是勤劳与
坚韧写就的史诗。她不识字，心
中却自有丘壑，充满主见。她笃
信幸福绝非天赐，而是要用布满
老茧的双手去一寸寸挣来。在她
年轻的生命里，甚至涌动着一股
令人敬佩的“叛逆”——她是一
个勇敢的抗婚者，更是一个决绝
的逃婚者！为了奔赴心中所认定
的爱情，她不顾世俗的桎梏，冲
破旧式包办婚姻的牢笼，历经磨
难，终于与父亲结合。

封建习俗束裹了她的双脚，
却没有束缚住她的心！在那样一
个礼教森严的年代，她以瘦弱之
躯对抗命运的安排，这份孤勇，
这份对自由的向往，成为我心中
永远的灯塔。成家后，她与父亲
相濡以沫，共同孕育了五子一
女。为了撑起这个大家庭（当时
还需奉养祖母和未成年的小叔），
父母二人“男编女织”，日未出而
作，月已升未息。父亲是巧手匠
人，母亲则日夜穿梭于织机之
间，梭声与篾刀声交织成那个年
代特有的奋斗乐章。日子虽清
苦，却也因他们的勤勉而比旁人
多了几分活络生气。

然而，命运之神并未因此眷
顾。接连的厄运如同惊雷，一次
次劈向这个艰难维系的家庭。先
是十岁的三哥夭折，紧接着二十
岁的大哥又撒手人寰。这对父母
而言，无异于天塌地陷，灭顶之
灾！悲痛尚未平息，几年后，我
唯一的姐姐又因病离世。不到十
年光景，接连痛失三位骨肉至
亲！母亲的世界瞬间黯淡无光，
整日以泪洗面，那份刻骨铭心的
痛楚，伴随了她一生，从未真正
平息。待我们剩下的三兄弟长大
成人，每逢年节祭日，父母眼中
总是噙满泪水，一遍遍叮嘱我
们：“哪里的坟地不能忘记，哪里
是大哥，哪里是三哥，哪里是姐
姐……” 世间至痛，莫过于白
发人送黑发人。我常常思忖，父
母是如何熬过那接踵而至的悲恸
深渊？那份坚韧，需要何等的勇
气！逝者已矣，生者犹存。母亲
将巨大的悲伤深埋心底，化作无
穷的力量，更加拼命地劳作，用
身体的极度疲惫来麻痹心灵的创
痛，将全部的爱与希望倾注于我
们三兄弟身上。

记忆中最苦涩的篇章，莫过
于那饥馑的岁月。农村广种薄
收，粮食奇缺。红薯、红薯叶、
野菜，甚至树叶，成了餐桌的主
角，白米饭是稀罕物。然而，在

我的记忆里，那珍贵的白米饭，
总是盛在我的碗中。身为最小的
孩子，父母将仅有的甘甜都留给
了我。母亲呢？我竟想不起她曾
安稳地吃过一碗纯粹的米饭！儿
时的画面历历在目：夜深人静，
我沉入梦乡，朦胧中，父亲佝偻
着腰在昏黄的油灯下编着篾货，
母亲则坐在织机前，梭子在她手
中不知疲倦地来回穿梭。待我清
晨醒来，他们依旧保持着那样的
姿势……这何止是“睡得比狗
晚，起得比鸡早”？这分明是用生
命在燃烧，为我们点亮前路！成
年后偶然翻阅老黄历，惊觉母亲
的生辰竟是观世音菩萨出家之日
（农历九月十九）。这冥冥中的巧
合，仿佛印证了她一生所承载的
慈悲、善良与无尽的劫难。

待我的三个孩子相继降生，
母亲又毫无保留地担起了照料的
重任。大女儿一岁起便跟着祖母
睡，夜里还要吮吸着祖母的奶头
才能安眠；二女儿 1982 年出生
时，母亲更是家中最忙碌的身
影，里里外外操持不停，甚至有
一次不慎摔断了手腕。伤痛也未
能让她停下，她依然用一只手顽
强地操持着家务。她为这个家倾
尽了所有，得到的回报却最少。
正如歌中所唱：“世间苦十分，你
却吃了七分。” 她吃下的，是生
活的粗粝，是命运的苦涩，却将
仅存的甘甜，毫无保留地哺育了
我们。

改革开放的春风带来转机，
分田到户，日子渐渐有了盼头。
母亲为了那“一亩三分地”能多
些产出，依然不辞辛劳地躬身耕
作。为了让二老安享晚年，我坚
决将家中土地全部转让出去，希
望他们能卸下重担，过几年清闲
日子。那些年，我和孩子们时常
回家团聚，小院里充满了欢声笑
语，父母享受着难得的天伦之
乐，那是我记忆中最为温馨宁静
的时光。

然而，平静终被打破。母亲
七十八岁那年，一个寻常的清
晨，突发脑溢血中风。虽经救治
保住了性命，却留下了严重的后
遗症，行动从此不便。更令人心
碎的是，她后来又患上了老年失
忆症，记忆的碎片逐渐消散。母
亲离开我们的日子，定格在2002
年农历正月十四。那天早上，我
送儿子开学后，特意为她老人家
做了一碗热腾腾的银鱼鸡蛋面。
我小心翼翼地喂她吃完，轻声
说：“妈，我要去上班了。”她看
着我，平静地说：“你去吧。”这
竟是我与母亲的最后诀别！未等
我下班归家，她便已悄然远行，
与我们阴阳永隔。每当忆起这最
后一幕，那碗面的温度，她那句
平静的“你去吧”，都让泪水瞬间
模糊双眼。

母亲走了，老家便也随之失
去了灵魂。那栋房子，再也不是
记忆中的家了。母亲的爱，早已
融入我的血脉，刻进我的骨髓，
成为我生命中最深的烙印，永
世无法磨灭，亦无需磨灭。母
亲啊，愿您在天堂，再无病痛
缠 身 ， 无 尘 世 烦 忧 ， 一 切 安
好。您的慈爱，如天之广，如
地之厚，永远庇护着您在人间
的孩子。

天之大，唯有母爱能相配
●金筱林

东流古镇陶园游思

陶园临江畔，古塔隐山间。
春寒红梅绽，日暖烟柳斜。
元亮伫江远，东流悠思长。
去岁菊花赏，墙角枯枝藏。
群芳皆眠去，唯余清气昌。
田园归饮罢，百草迎风扬。
结庐远人境，梦返桃源乡。
先生即已往，后辈空怅惘。
白帆追雁影，彩蝶南山娴。

春兰

立根源在深山中，
四时翠绿荆棘丛。
一朝春风来传信，
苞芽青笞玉婷婷。
素瓣红萼美人靥，
丹唇微露芳自浓。
玲珑剔透腮下泪，
蜂蝶流年枝头行。

鼻端触着成消受，
着意寻香不得闻。
自是人间第一品
腹有蕙心众不同
清雅高洁四君子
通灵兰性最可人。

春行望江漫兴

细雨轻寒三月天，
同马长堤柳如烟。
车行古道过赛口，
大美风光映眼帘。
千里幽蓝波涛涌，
万亩金黄平畴连。
农夫春早垄上走，
商贾航运多客船。
雷池湿地生态美，
百草丰荗鸟乐园。
花香吹面不觉冷，
灵泽无声春盎然。
春光到处都成画，
钵盂望江醉流连。

古韵新声
（三首）
●汤仲森

《哑巴店》后记中有一句话，“在哑
巴店的园林里，我懂得了万物间的信赖
和共生”。因而在《哑巴店》中沙滩、影
子、蔷薇花、破碎机、切割机等物象符
号都可以构成一首诗，诗集中描写也都
是生活化的场景聚餐、散步、遇见推销
员……诗人通过对乡村生活细节的仪式
化书写，将日常物象转化为承载复杂生
命经验的诗意装置，形成了“物性抒
情”的独特表达方式。

一、生活诗学的微观建构
与创伤记忆的物性编码

许洁的 《哑巴店》 最显著的特征
在于其对日常生活细节的诗性转化能
力。与那些沉溺于抽象思辨或宏大叙
事的诗歌不同，许洁将笔触深入到生
活最细微的褶皱中，通过对具体物象
的情感编码，构建了一套独特的“生
活诗学”。这种诗学不是对生活的简单
摹写，而是以借物抒情方式构建情感
测温计，使其成为承载复杂生命经验
的诗意装置。

在 《谁能想象暴雨怎样打湿香炉
的》一诗中，雨水被赋予了多重象征意
义：“雨水是从五谷庙奔向江家垅的破屋
里/还是从江家垅的破屋里涌往五谷庙暂
无明确的答案”。这里的雨水不仅是自然
现象，更成为连接庙神与父母、信仰与
血缘的情感媒介。“三百米的距离，就
是庙神与父母的距离”，这一诗句将空
间距离转化为心理距离的度量，而雨水
则成为丈量这一距离的液态标尺。“它
们曾调动各种盆、各种桶/甚至合伙抬
起一架笨梯子”，这种对防雨工具的拟

人化处理，使日常生活器具获得了情感
表达的功能，成为抵御时间侵蚀的象征
性武器。

《午夜的月光》中，“瓷器”意象的
处理同样体现了许洁物性抒情的独特
性。“在这霜降之城，你白白的像我手
中养酒的瓷器”。这里的瓷器不仅是容
器，更是情感发酵的场所。“养酒”这
一动作暗示了时间的酝酿过程，而“被
月光捏在了痛处”则通过触觉的转化，
将抽象的情感痛苦物质化为可感知的物
理压迫。这种“物性抒情”策略与“新
叙事”派诗人的符号化处理形成鲜明对
比，新叙事诗笔下的物象往往被抽离具
体语境成为知识考古的对象，而许洁的
物象则始终扎根于生活经验，保持着鲜
活的质感。

二、抒情传统的当代转化：
在“羞耻”与“泛滥”之间

当代诗歌面临着特殊的抒情困境：
一方面，“抒情羞耻”成为众多诗人刻意
回避的情感表达方式；另一方面，肤浅
的情感泛滥又充斥着诗歌现场。在这种
语境下，许洁的《哑巴店》提供了一种
平衡的抒情范式——既保持了抒情的温
度，又避免了情感的直露。这种平衡的
实现，得益于诗人对抒情传统的创造性
转化。

《月的独白》典型地体现了许洁对抒
情距离的精准把控：“我总是隔着距离爱
你/我的升起你遥不可及”。诗人没有采
用直接的情感宣泄，而是通过月亮的视
角，构建了一种“隔空对话”的抒情模
式。“有时清风也暗示不了什么/当它拉

你衣襟时/你能发现有时圆，有时缺有时
空吗”。这样的诗句，将情感的变化与月
相的变化并置，实现了情感表达的客观
化。这种“情感暗示”而非“情感宣
告”的方式，归避了情感的泛滥。

《哑巴店的春天》中“扶住那些倾斜
的花香”一句，“花香”意象尤为耐人寻
味。诗人没有直接表达对生命消逝的哀
伤，而是通过一个具体的动作“扶住”，
将抽象的情感转化为可感知的物理行
为。“倾斜的花香”这一通感修辞，既保
持了意象的具体性，又赋予了它丰富的
情感内涵。这种表达方式与早期诗歌中
直白的抒情形成鲜明对比，展现了当代
抒情诗歌的进化轨迹。

三、日常与永恒的辩证：
生活诗学的超越维度

许洁的诗歌通过对日常生活的深
度开掘，最终指向超越性的生命思
考。这种思考不是通过抽象说教，
而是经由具体物象的层层递进自然
呈现。

《口红患者》组诗四首利用口红这一
物象对推销员这一职业进行了深层思
考。“我盯着那种红，盯着对方那像极
了旁边长条画案上印泥一样始终还没
有落脚的红，找不到哪一幅画可以接
纳”。面对推销员的激情介绍，主人公
有些不知所措。印泥也象征着合作意
向，口红找不到落脚之地，隐喻着合
作没有达成。诗中的主人公反而更关
心哑巴店的樱桃树，于是“一个玻璃
杯上难以愈合的印痕”便出现了，昭
示着合作的破裂。诗人尝试采取长句

来进行创作，全新采用“方块体”的
形式呈现诗歌内容。《口红患者》组诗
写道了樱桃红、土橘色、番茄红、枣
泥红，她们也许是性格各异的女性，
也许是同一个女性的不同面。诗人的
观察视角很独特，然而也给读者留下
了关于这些颜色的刻板印象。

在《有很多眼睛在想象你》中，诗
人写道：“等一场雪等久了，你会不会
感到心焦/等大幕拉开，有很多眼睛在
想象你”。这里将日常的等待体验与戏
剧性的“大幕”意象并置，使个人的微
小情感获得了更为广阔的存在意义。

“你呵出的每一口气都暴露了你的立场
啊”这样的诗句，既表达了情感的不可
掩饰性，又将日常呼吸提升为生命存在
的见证。

《哑巴店》中既有对诗歌形式的创
新，也有对诗歌内容的思考。《哑巴
店》的诗学意义在于：它证明了最普通
的日常生活同样能够承载最深刻的生命
思考；最微小的物象同样能够折射最广
阔的存在图景。诗人通过对“雨水”、

“瓷器”、“稻茬”等日常物象的精确描
写，实现了从生活细节到生命本质的诗
意跃升。

在文化记忆日益碎片化、情感表
达需求消解的时代，《哑巴店》提醒我
们诗歌的真正力量不在于逃避生活或
复制生活，而在于通过诗性转化，揭
示那些被日常掩盖的生命真相。那些

“叮叮当当地，认真敲打着屋顶”的雨
水，那些“被月光捏在了痛处”的瓷
器，那些需要被扶住的“花香”，都是
诗人对生活深处的勘探，也是对诗歌
本真的回归。

以默守诚：许洁《哑巴店》的生活诗学与抒情重构
●檀 昕


