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老耿的新使命

老耿退休前是中学教导主任，一辈
子和教育打交道，满肚子都是教书育人
的想法。刚退休那会，他在家养花种
草，偶尔跟老友下下棋，可心里总觉着
空落落的，仿佛丢了什么重要东西。

一天，社区主任登门拜访，邀请老
耿加入关工委工作。“老耿啊，您在教育
界深耕多年，经验丰富，现在社区里的
孩子太需要像您这样的人引导啦，关工
委就是给孩子们保驾护航的，您来发挥
发挥余热呗。”社区主任诚恳地说道。
老耿一听，眼睛瞬间亮了，他本就放不
下教育事业，这下可算找到了新方向，
当即就答应下来。

加入关工委后，老耿干劲十足。他
了解到社区里不少孩子沉迷网络游戏，
学业受影响，家长们心急如焚却又无计
可施。老耿决定从这入手，筹备一场

“网络利弊”主题讲座。为了把讲座讲得
生动又有说服力，他戴上老花镜，在电脑
前一坐就是好几个小时，查阅大量资料，
整理案例，还请教了学校里的信息技术
老师，学习当下热门游戏的运作机制。

讲座那天，社区会议室坐得满满当
当。老耿走上台，清了清嗓子：“孩子
们，今天来聊聊网络这把双刃剑。”他先
讲了网络给学习、生活带来的便捷，接
着话锋一转，展示了一组因沉迷游戏成
绩下滑、身心健康受损的案例图片。台
下的孩子和家长们听得聚精会神，有的
孩子开始面露愧色，意识到自己过度沉
迷网络的危害。讲座结束后，好多家长
拉着老耿的手，感激地说：“耿老师，多
亏您讲了这场，孩子平时根本不听劝，
就服您。”老耿笑着摆摆手：“都是为了

孩子，能帮上忙就好。”
可老耿知道，一场讲座只是治标，要

想从根本上解决问题，得走进孩子们心
里。他留意到社区广场上每天都有一群
孩子聚在一起玩滑板、打篮球，其中有个
叫小宇的男孩，玩滑板技术高超，却因为
成绩不好常被父母批评，愈发叛逆，对学
习完全提不起兴趣。老耿主动找小宇聊
天，夸赞他滑板玩得棒，还说：“小宇啊，
你在滑板上这么有天赋，学东西肯定快，
要是把这股子钻研劲儿用在学习上，成
绩肯定能突飞猛进。”小宇撇撇嘴：“我爸
妈就知道让我学习，根本不关心我喜欢
啥。”老耿耐心劝导：“他们是担心你未来
没出路，方法可能不对，你得和他们好好
沟通。要不，我帮你搭个桥？”小宇将信
将疑地点点头。

老耿分别找到小宇父母，跟他们讲
孩子的闪光点，建议多鼓励、少批评，制
定合理的学习和兴趣培养计划。在老
耿的努力下，小宇和父母坐下来心平气
和地谈了一次，父母同意每周给他留出
固定时间玩滑板，小宇也答应认真完成
作业，提高成绩。一段时间后，小宇的
成绩有了明显进步，性格也开朗许多，
见到老耿老远就打招呼：“耿爷爷，多亏
您，我现在学习也觉得有意思了。”

随着工作深入，老耿发现社区里还
有部分特殊家庭的孩子，像留守儿童、
单亲家庭孩子，他们更需要关爱。老耿

联合几位关工委成员，发起“一对一暖
心陪伴” 活动，自己认领了父母常年
在外打工的玲玲。玲玲性格内向，学习
成绩也不稳定。老耿定期去玲玲家，陪
她做作业，给她讲外面的世界，带她参
加社区活动。有一回，玲玲生病住院，
父母赶不回来，老耿和老伴在医院忙前
忙后，照顾玲玲的饮食起居。玲玲感动
得热泪盈眶：“耿爷爷，您就像我的亲爷
爷一样。”

在老耿和关工委成员的共同努力
下，社区里孩子们的精神面貌焕然一
新，沉迷网络的少了，积极向上的多了；
调皮捣蛋的少了，爱学习懂礼貌的多
了。有人问老耿：“您都退休了，还这么
拼命，图啥呢？”老耿笑着说：“看到孩子
们健康成长，我这心里就满足，这比啥
都重要。”关工委的工作，让老耿重新找
回了自己的价值，他知道，只要孩子们
需要，他就会一直在这条路上走下去，
为他们遮风挡雨，照亮前行的道路。

旧书新传

晨光熹微，赵大爷早早起身，像往
常一样，把自己那间狭小却整洁的书房
拾掇一番。桌上一摞摞旧书码得整整
齐齐，那是他的宝贝，也是他参与关工
委工作的 “秘密武器”。

赵大爷曾是学校的语文老师，大半

辈子与书为伴，退休后，心里总惦记着
孩子们。社区关工委成立时，他第一个
报名，想着能继续为教育事业出份力。
他发现，如今孩子们被电子产品迷得晕
头转向，对那些承载着智慧与情感的纸
质书籍兴趣缺缺。赵大爷决定用自己
的方式，把孩子们拉回书本的世界。

这日，社区通知要举办一场“经典
诵读”活动，赵大爷一听，来了精神。他
赶忙从书房里挑出几本经典名著，有
《三国演义》《唐诗三百首》，还有一些年
代久远、但满是故事的小人书。他抱着
这些书，赶到活动现场。

活动现场热闹非凡，孩子们叽叽喳
喳，像一群欢快的小鸟。赵大爷找了个
角落坐下，把书摊开。一开始，没几个孩
子注意到他。赵大爷不着急，他拿起一
本小人书，自顾自地看了起来，还时不时
发出几声感慨。很快，一个小男孩被吸
引过来，好奇地凑到跟前：“爷爷，您看啥
呢？”赵大爷笑着把小人书递过去：“孩
子，这是《大闹天宫》，可精彩啦，孙猴子
上天入地，把天宫搅得一团糟。”小男孩
眼睛放光，接过书就看了起来。

不一会儿，周围的孩子越来越多，
大家围在赵大爷身边，抢着看他带来的
书。赵大爷一边给孩子们翻书，一边绘
声绘色地讲解书中的故事。讲到诸葛
亮草船借箭时，他模仿着诸葛亮羽扇纶
巾的模样，孩子们听得入神，眼睛一眨
不眨，还不时提出各种问题。“爷爷，曹
操为啥那么容易上当啊？”“诸葛亮咋知
道会起大雾呢？”赵大爷耐心解答，把书
中的历史背景、人物性格分析得头头是
道，孩子们听得津津有味。

活动结束后，不少孩子意犹未尽，
拉着赵大爷的手，问能不能借这些书回
家看。赵大爷一口答应：“能啊，孩子

们，不过看完可得还回来，和更多小伙伴
分享。”从那以后，赵大爷的书房成了孩
子们的“借阅站”，每天放学后，总有几个
孩子跑来借书，还书时，大家围坐在一
起，交流读书心得。

然而，赵大爷发现，光靠借阅还不
够，有些孩子读书只是走马观花，体会不
到书中深意。他决定举办读书分享会，
让孩子们真正走进书中的世界。

分享会在社区的活动室举行。赵大
爷提前通知孩子们选好自己喜欢的书，
准备分享。那天，孩子们早早来到活动
室，一个个跃跃欲试。第一个上台的是
小女孩萌萌，她分享的是《夏洛的网》。
萌萌有些紧张，声音小小的：“我很喜欢
夏洛，它为了朋友威尔伯，用自己的生命
织出了神奇的网，救了威尔伯，友谊太伟
大了。”赵大爷带头鼓掌，鼓励萌萌说得
很好，还引导大家思考：“在生活中，我们
该怎么珍惜友谊呢？”孩子们纷纷举手发
言，活动室里气氛热烈。

接着，一个叫浩浩的小男孩分享《鲁
滨逊漂流记》。浩浩兴奋地挥舞着手臂：

“鲁滨逊可勇敢了，一个人在荒岛上生活
那么多年，还学会了好多本领。我要是
遇到困难，也要像他一样，不放弃。” 赵
大爷笑着问：“那你们觉得鲁滨逊身上还

有哪些优点值得学习呢？”孩子们你一
言我一语，思维的火花在碰撞。

分享会一场接一场，赵大爷看着孩
子们一点点爱上读书，从书中汲取力
量，心里满是欣慰。可他也知道，还有
些孩子因为家庭条件、父母忙碌等原
因，接触不到这些书籍。赵大爷决定把
书“送上门”。

他打听到社区里有个叫小辉的孩
子，父母都是外来务工人员，工作繁忙，
家里没什么课外书。赵大爷带着几本
适合小辉年龄的书，找到他家。小辉看
到书，眼睛亮了，可又有些不好意思：

“爷爷，我怕我看不懂。”赵大爷摸摸小
辉的头：“别怕，孩子，不会的就问爷爷，
咱慢慢看。”此后，赵大爷定期来给小辉
辅导功课，陪他读书。小辉的成绩越来
越好，性格也变得开朗自信。

在赵大爷和关工委其他成员的努
力下，社区里掀起了一股读书热潮。孩
子们放下手机、游戏机，沉浸在书籍的
海洋里。赵大爷看着这一切，脸上洋溢
着幸福的笑容。他知道，手中这些旧
书，正发挥着新的价值，为孩子们打开
一扇通往知识与美好的大门，而他，愿
做这扇门的守护者，一直为孩子们传递
书香，陪伴他们成长。

王双发小说二题

一

将明媚寄付春风
江南水村里的烟雨
或已简约成时间的重量
春深处: 修葺内心的河岸
对流水表白经年的沉静
读出澄澈与滚烫

繁花开遍山径
青草呼啸着奔赴远方
暌违的丰盈纷至沓来
峰峦叠翠。我踩在坚实的岩石
跟时光背面跃动的火焰
相谈甚欢

抵达一场浩大
不忍落笔的精致。吝于呢喃

“把歧义交给未知之旅”
当漫长的忧伤作别身体旷野
谁正孤注一掷地穿过人潮汹涌
与春天分一杯春色……

二

风声携裹阵阵雁鸣
切入一座城市低垂的背影
白云是个动词，或是
谁安之若素掩匿的伏笔

赶路人牧养语言里隐忍的锋芒
手掌间漫溢的月光
徐徐照拂心海深处至明的花簇
忧欢俱在
蓝宇之下被光阴眷顾的些许顿悟
尚刻记于绮梦蛰居的甬道

暗喻在年华册页里的湖畔灯火
辉映素心之阔大

三

星辉流连在棠棣树之外
未完成的描摹，洇湿水草的襟怀
幽梦在不坚决的气场里跌宕生姿
逆风之行未遂
神灵皆在凝视众生的欲望之壑

你是否也不愿过被安排的生活
而待伤口痊愈，步履依旧进退裕如
或许，因由林荫牧歌的抚慰
足音已然不再庸俗如昨
风起于青萍之末
在季节纷乱的痕迹里，檐下的
香水石斛花与女主人保持
步调一致的缄默
她们优雅地稀释呓语间的悲凉
安谧于一些冠冕堂皇的呵护

踟蹰：理想主义式微之因
狷介疏狂何以脚注生活的伪命题
且待未来提及

四

虚化的溢美之词，灿若
离歌渐起的恓惶，刻骨却无处安放
鸿雁迁徙：横空的举重若轻
无字碑乃记载心跳的另一种方式

此刻，韶光一点一滴被剧透
勘破遥远而毫无悬念的泯然结局
心怀炙热，膜拜严冰之坚
置身寒潮，体悟隔夜暖流

沉默唯因你我通晓俗世的悲辛
句点里有狂澜席卷的泡沫
纸上的皈依，勾勒心灵的褶皱
或是开具当下认真生活的单据

五

收起刀锋，或诗句蔓生的荆棘
在随波逐流的歧路，守住最初的炽烈
曝晒完内心的真诚，剩下的残骸
随花朵的整饬一同开往春天

不为彼此回眸，笑叹苍生太不易
明天的晨曦算是落日铭记的容颜
善意如酒，一饮而尽便不再灼痛
甘愿向跋涉者染血的芒鞋折腰

以温柔手触碰绝境之刺。一束光
已拟好对另一束光的慰藉言辞
低吟宣泄高昂，江湖归于咫尺
默然相忘：终置此生恒久的深爱

牧歌，或落笔成笺的絮语（组诗）

●范烛红

端午节，是栀子花肆意盛放的时
节。彼时，栀子花开，馨香满溢，潺潺溪
流，滋润着肺腑，也温润了雷水之畔的
乡村岁月。

爱美的村姑，喜欢将洁白的栀子花
轻轻别在发间，别有一番灵动与俏皮。青
年男女则把栀子花小心地放入口袋，让那
缕芬芳时刻萦绕身旁。有的人，会精心挑
选几朵，或夹在衣袋内“压汗”，让衣衫沾
染花香；或浸在碗里，加满清水，置于室内
迎接宾客。那一朵朵栀子花，白如皎雪，
不沾半点尘俗。花香清远悠长，浓烈却不
腻人，甜丝丝的味道沁人心脾，恰似热爱
生活的长江北岸望江女人，带着质朴与纯
真，在岁月里绽放着属于自己的光彩。

栀子花树，有着顽强的生命力。它
的枝叶繁茂，树形美观，宛如一把把绿色
的遮阳伞。春末夏初的五月，村姑们会
折些小树枝插入稻田。不久后，这些小
树枝便会在水田的滋养下，重新扎根，长
成一棵棵长满根系的小栀子花树。春夏
之交，花蕾初现，整株花树白绿相间，在
阳光的照耀下油光发亮，宛如翠玉雕琢
而成，美得让人移不开眼。栀子花，皖西
南的望江县几乎家家都有栽种。它从冬
季开始孕育花苞，默默积蓄着力量，直到
近夏至才会绽放。含苞期愈长，清芬愈
久远；那经年在风霜雪雨中翠绿不凋的
叶子，更增添了几分坚韧。它看似不经
意的绽放，实则经历了长久的努力与坚
持，恰似执着的追梦人。或许，这正契合
了它“永恒的爱与约定”的花语。在平
淡、持久、温馨、脱俗的外表下，蕴藏着美
丽、坚韧、醇厚的本质。泊湖和武昌湖畔
的乡村，每到栀子花开，望如积雪，香闻
百里，景象蔚为壮观。

栀子花绽苞后会结出倒卵形而有
棱的绿色果实，像是一只注满美酒的酒
杯。入秋后，栀子花渐渐变成黄红色，
又似注入了南国绍兴的黄酒。酒杯古
称“卮”，因其果实形似，故得“卮子”之
名，而“栀子”便是由“卮子”转化而来。
栀子花叶色四季常绿，秀美翠色欲滴。

花朵洁白玲珑，芬芳素雅，那若有似无的
妙香，持久而悠远。一圈绿色外缘包围
着雪白的花蕾，犹如玉琢琼雕，弥漫着妙
不可言的芳香，格外清丽可爱。

栀子花谢了，香气虽不再浓烈，却依
旧深沉。插在家中的栀子花，时间一长，
从最初的怒放，渐渐显出衰老之态。花瓣
儿日渐泛黄，花香却愈发老道醇厚。留意
那插在装满水的瓶中的栀子花，当它开始
泛黄时，竟是如此执着。泛黄的花瓣儿一
点点从边上泛起棕红色的边缘，宛如一件
明黄色的衣衫上，镶嵌着一道道掩进布缝
里的丝绦。泛黄的栀子花总在夜里悄悄
凋谢，它以一种怎样的勇气和微笑从容谢
幕，令人动容。我不禁思索，人若如花般
凋零，能留香持久的，必定是那些思想深
层次的痕迹。唯有这些，才能让世界留
香，让人如谢了仍留香的栀子花般迷人。

我久久凝视着桌上快干枯却依旧漂
亮的栀子花，唐代王建的《雨过山村》“雨
里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥斜。妇姑相
唤浴蚕去，闲看中庭栀子花”中的诗句立
刻浮现我眼前。一个“闲”字，将山村栀子
花的神韵，以及看栀子花开时的乐趣，描
绘得妙趣横生，心境豁朗而自然，流淌着
自然的美丽。栀子花楚楚动人，“一根曾
寄小峰峦，檐卜香清水影寒。玉质自然无
暑意，颈宜移就月中看”，它持久不消的玉
白花色和馥郁的芬芳，正是其出众之处。
花很少有六瓣的，唯有栀子花是六瓣，更
添了几分独特。

一朵带雨露的栀子花，清冷浓香，淡
逸而出。宛如悠然蓝天上飘浮的朵朵白
云，自由自在。你我心灵深处的快乐，也
如这花般绽放。倾听着花开的声音，快乐

其实很简单，源于一朵花的馈赠。
栀子花与佛有关，故有人称它“禅

客”“禅友”。杜甫有诗云：“栀子比众
木，人间诚未多。于身色有用，于道气
相和。红取风霜实，青看雨露柯。无
情移得汝，贵在映江波。”春天，它叶翠
清秀；夏日，皎洁芳菲的花朵点缀在翠
绿枝头；秋日，玲珑果实可赏可玩；冬
天，依旧叶碧傲霜。佛经谓之“薝卜”，
人逢琐事易躁易烦，得栀子清香则心
静气和。佛经里说，人最难的就是如
何去除“贪嗔痴”三字。宋代诗人蒋梅
边咏栀子：“清净法身如雪莹，夜来林
下现孤芳；对花六月无炎暑，省却铜匮
几炷香。”以法身看待栀子，其昭示的

清净自我且能度人的精神，不正像“薝
卜三千灌顶香”吗？

“紫艳红香藉好音，卖花声里春归
去。”望江每年端午节，栀子花便和一夜
急雨一同到来。“栀子花哟！”那悠长的
叫卖声，从深深久远的赛口古镇华阳河
街和吉水老街里传来，带着悠悠的江南
韵味和温馨缱绻的妩媚，飘散开来，散
下一路清香。远来的卖花声、送花声、
赏花声，唤醒了雷池大地家家户户庭院
深深的季节。那淡淡的记忆，年复一
年，像长长的柳丝，缠绕在你我心间。

我记得席慕容在《白色山茶花》中写
道，“因为每一朵花只能开一次，所以，它
就极为小心地绝不错一步。满树的花，
就没有一朵开错的。它们是那样慎重和
认真地迎接着唯一一次的美丽季节。”试
想，花怎会有开错的时候呢？因为一生
仅有一次生命，我们才更要尊重，才不能
错过，才不能让岁月悄悄无情地溜走。
今年端午节，栀子花的香气，萦绕在心
间，听说莲花湖又办龙舟赛，我想这一定
成为望江岁月里最温暖的景像。

栀子花香绕望江
●汪晓春

老屋是父母建造的，倘若父母健
在，今年应是 95 岁了，可父母早已离
世。几年前，老屋因地方政府建设桥梁
征地，除了宅基地上的小竹园外，其它
被拆得荡然无存，如今它留给我们的不
只是相片里的记忆。

老屋始建于1953年，当时父母因逃
荒带着年仅七岁的我大哥，从原籍安庆
怀宁县长风乡元桥村（现划入安庆市东
郊），流落到安徽省望江县华阳乡陶寓
村。那时华阳被誉为“鱼米之乡”，因这
里有我外公何氏大家族的居住地，母亲
类似回娘家被帮助“安营扎寨“，建起算
是属于自家最早的草屋。

可不幸的是，刚建好不久的草屋，就
在次年（1954年）6月，长江流域发生了特
大洪水。部分长江大堤溃破，包括华阳乡
在内的安庆所有江北平原沦为一片汪
洋。为了保命，母亲带着我大哥去对面江
南很远山岭居民区乞讨为生；父亲则去安
徽岳西县竹林山区一带流浪，自学篾匠手
艺维持生计，过着妻离子散的日子。

待洪水退去，数月后，父母相继回
了家。当时老屋几乎一贫如洗，后在亲
友的帮助下，复建损毁的老屋，只能简
陋过渡。

冬去春来，年复一年，在那大集体
时代，父母除了多出工干活多得工分
外，还得为筹建住屋一砖一瓦地积累。
墙脚的方石，要去隔江对面江南山上自
采，肩挑手抬到木船上，运回北岸后，又
用板车一趟趟人力拉回。砌墙用的土
砖坯子要选择夏季阳光照射最强烈的
日子，取当地最硬质的土块，肩挑车拉
到空旷的场地。兑适量的水，借用生产
队大集体的牛，让牛不停地踩成泥。用
砖形木盒模具（两块并列），将粘性泥料

两手合取团状用力砸入模具内，再用弓
形绷紧的弦线，从上面切滑，将多余的
泥料卸下。然后，两手分别托住木盒两
端，有序端到将土沙铺垫的平地上，成
180度用力倒翻泥料后，轻轻取出模具，
这样一趟下来，可造出两块土砖。

如此循环往复，一个劳力，一天下
来，满身是泥汗，最多能造上四百块砖坯
左右。造好的也只是湿土坯，要连晒四
五天后，隔一点缝隙层层堆码，待自然通
风晾晒成干坯至少一个月。在农村，当
时造三大间的普通土房，像这样的土砖
一般需要约五千块数量，造土砖的过程
十分辛苦，同时，晒砖日子最怕遇上雷雨
天气，要是天气不好，早早地准备塑料
纸，油毡或茅草提前铺盖压实。

那时，农村建房不仅需要土砖充
足，屋顶用的又直又粗的桁条，甚至标
直的桷子也是紧俏货。经过多年的筹
备，父母在1971年将原来较差的草屋终
于拆建，新造成较为宽敞的土木结构瓦
房，这在当时算是不错的房子。

老屋里，除大哥外，先后兄弟四人出
生于此，老屋是我们成长的摇篮。1964
年11月，大哥18岁当兵入伍时，我才1周
岁、二哥3周岁、两个弟弟还未出生。大
哥当兵五年间，母亲不知流过多少思念的
泪水？1969年12月，大哥光荣退伍。原
本由政府安排在国有企业（马钢）工作，母

亲就是不肯答应，遂在本村小学当老师
（如今早已退休）。母亲没上过学不识字，
可她特别重视我们的读书教育，老屋的土
墙上曾经挂过一排她自缝的书包（四个儿
子上学），每到学期结束时，她最想看到的
是一张张崭新的奖状贴到墙上。

我上初中时，受哥哥一手好字的影
响，有时放学后，时常临摹大哥、二哥的
字，我也练得一手好钢笔字。后来兄弟
五人中钢笔字写得最漂亮的还是小弟。
不过我还练出了毛笔书法。没钱买纸
时，就用草纸整刀地练后烧掉，母亲见状
笑着说：”我还没见阎王爷，你就烧纸
了。”我上高中时，每到过年，自家及邻居
附近一带的春联用红纸，几乎全送到我
家，被我无偿承包了，那时老屋地上铺满
的全是我一手毛笔书写的春联。在众多
亲友边取对联边赞美声中，母亲总是热
情地招呼，氤氲着浓浓的节日喜庆气氛！

最让父母开心的是1980 年的高考，
二哥以英语专业全县第一名的成绩被安
徽大学录取。喜庆盈门，遂在老屋里办了
升学宴。二哥大学期间，学习更加用功，
成绩出类拔萃，毕业时，开始分配在铜陵
学院（原财专）大学教书。后调铜陵市政
府外事办工作，再调外交部驻外使领馆工
作，曾任中国驻巴西里约总领馆外交官。

其实，最让我难忘的，还是老屋门
前的那棵大梧桐树，它似乎成了我家的

地标。学生时代，回家路上老远处，只
要看到那棵树，就立马心驰神往，似乎
回到了家。这树下，夏天炎热的傍晚，
经常一大家12口人，用木制凉床当餐桌
一起晚餐，晚上纳凉时，几个侄女时常
唱着自己喜欢的曲子，上世纪七十年代
初，有几个上海知青下放在我们生产
队，母亲是位好客人，他们也常来这树
下聊天，兴致时吹起笛子，那笛声悠扬，
飘散在夏夜的乡村里，那优美的意境令
人沉醉其中！若遇蚊虫飞舞，或摇扇驱
赶，或燃烧枯叶杂草熏飘袅袅炊烟，夜
深了，就在树下搭起简易帐篷，露宿至
后半夜，天凉了才回老屋。

如今，时过境迁，兄弟几人从老屋纷
纷走向外面的世界，均有了自己的小家
庭。过着安居乐业，衣食无忧的生活。
我在外地教书，两个弟弟在北京分别开
办了自己文化传媒公司。父母辛劳一
生，如腊烛燃尽一切，照亮后人。母亲于
一九八九年农历五月二十六日病逝，享
年65岁；父亲在相隔二十八年后，于二0
一六年腊月初四病逝，享年93岁。老人
均安葬在隔江而望的江南山上。而老屋
于2013年5月份，因地方建造“望东长江
大桥＂引桥工程征地被拆除。

老屋是我们兄弟五人梦萦魂牵的
圣地，父母在时，就是我们共同的家。
如今老屋不见了踪影，父母的遗像也被
复制分挂在五个儿子各自的家中膽
仰。老人膝下子孙晚辈们已发展到近
三十人。可越是年轻的一代，并不知墓
里的老人曾经有过多少苦难史？

又到一年清明节，各处小家，携妻
带小照例相约去老人墓地焚香叩拜，但
愿老人不屈的奋斗精神，永远润泽后世
代代奋勇向前！

老 屋
●魏兴付

初五的月亮 现在
又与我面面相对
它里面包裹了多少个端午

粽香、艾香
无论母亲怎样的包裹
也仍然在飘散
仍然沿途生机勃勃
如龙舟掀动的水声
哗哗流淌
咬一口 再咬一口
母亲的笑声热气腾腾

热气腾腾也仍然安静
但我无法安静
这条龙舟 能勾勒出
我的哪一滴泪花？
泪花比栀子花香
比栀子花烂漫

我知道
明天的月亮会端正一些
这是不是月亮翻译出来的
母亲关于儿女的心得

不愿与我说出真像的总是那些青蛙
我走近 它便静默
我离开 它必歌唱
它严守的是母亲哪一句叮咛

一切都在继续

一切都在向泥土扎下自己的根
被泥土包裹的根
它在替母亲散发馨香

荷着锄的父亲那么单薄

那条羊肠小道
自己照顾自己地一直往田畈走
拐个弯 或跨过一条小水沟
也不止息
汩汩流淌

生活一览无余
一片稻田 一片麦田
永远在低处起伏
荷着锄的父亲那么单薄
永远随稻田麦田一起摇晃
但他那么硬朗
高烧时也仍吃上三碗饭
挑上两百斤的担子

生活总是无法在别处。
父亲说 生活比石头还要坚硬
摔不碎 但容易
被雨淋湿
湿漉漉的石头在地面
一扎一个坑

遥远的只有星空 父亲说
其他的均被放进了村旁的小池塘里
与家中那条老黄牛一起共饮

端午，想起母亲（外一首）

●金国泉

夏韵 叶磊 摄


