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我第一次闻到青草强烈的生命气
息是在五岁或者六岁时。其实准确的
年龄并不重要，重要的是年幼得应该非
常懵懂的我，居然感受到了青草蒸发的
生命气息，并且记住了这件事。

那是一些已经被割下的青草。时
间大约是7月，因为天气已经热了，所
以住在船上，考几张芦席遮挡阳光的我
们，更加感到闷热，父亲于是割了一些
已经长得够高的青草，在船停泊的岸上
搭了一个只有顶，没有墙的简陋棚子。
某一天，我躺在那个棚子里，裹着三床
被子，仍然瑟瑟发抖——

我在打摆子，也就是得了疟疾。但
我很快忘了自己在生病，我努力看着覆
盖在不高的棚顶上那些稀疏的青草，因
为我闻到强烈的青草的气息，那气息比
活着的青草要强烈许多倍，源源不断地
被我吸进体内，令我感到极其舒适，乃
至减轻了全身发冷的难受。我很好奇：
这是怎么回事？我目不转睛地盯着那
些青草，耐心地看着它们在烈日下渐渐
变蔫，青色渐渐变淡。很久以后，我才
明白，那些青草的气息之所以比它们活
着时强烈许多倍，是因为正在死亡，烈
日的暴晒，被割断而形成的伤口，它们
体内的生命正以这种气息的形式，快速
流失。被我吸进我的身体的，正是青草
的生命能量——它们用自己最后的生
命，补充了病弱的我的躯体，尽管这是
无意识的。

那些草死了！我第一次清楚地意
识到死亡，并且那些草彻底死亡的过程
是我一直看着的。意识到死亡是生命
觉醒的标志，但我毕竟年龄太小了，我
茫然地掐掐自己，茫然地看看棚顶上蔫
卷的草，再看看棚子周围仍然生长，在
无风的强烈阳光中一动不动，显得肃穆

的野草，甚至我还看到几只飞翔的蜻
蜓，几只有时落下又飞起的蝴蝶，忽然
有一种要哭的感觉，好不容易才压制住
了泪水。

我不大明白自己这是怎么了，也不
记得我那次疟疾是怎么好的，但我强烈
地记住了那些青草和青草强烈的气
息。我觉得我和青草因为那次生命气
息的融合，建立了一种说不清但青草和
我都知道的秘密关联。

是的，年幼的我就是这么想的，而
因为这个秘密，我对青草一直有一种极
其亲密的感觉。乃至于读到“天苍苍，
野茫茫，风吹草低见牛羊”，我感觉的重
点不在因为风吹草低现出的牛羊，而是
那茫无涯际在风中起伏的草——在人
口密集的内地，几乎不可能看到大片的
青草——我能清晰地看到我想象中的
每一棵青草，也清晰地看到了它们组成
的整体。

单棵的草组成整体的草都是低微
的，除了装饰性的草坪，草从不被人重
视。但它们生命力之强韧，甚至超过人
类，野火烧不尽，春风吹又生，就是一种
证明。我考上大学之前，是渔民，渔民
逐鱼群而居，经常在水边搭个简陋的棚
子住上一两个月。于是，青草从地铺的
这儿那儿长出来，就是很常见而且理所

当然的现象。与青草一样的还有水草
和杨树。水草也是割了很快就能再生
长出来，而鱼也很亲近水草——水草茂
密之处，鱼就特别多，不过，这些鱼都不
是肉食性的。由此推论，亲近青草的
人，应该也都不是“肉食性”的。

至于杨树，人们对它几乎是蔑视，
因为它不能打家具，不能做梁柱或者檩
条，唯一的用处是做柴火。我对它印象
深刻，是因为它的生命力。在《结局或
开始：门》中，我写到过它——

我至今还闻到我曾打开关上过无
数次的那些门的青青气息。

那些门的门框是用青青的柳树做
的。往往是就地砍来，一端埋进土中，树
皮也不曾刮，就那么一边一棵，然后用柳
条编成稀疏的门板，铁丝扭成门环，于
是，一扇门就出现在原野之上了——不
用说，那是我们捕鱼者小窝棚的门。在
我那十年渔民生涯中，已记不清做过多
少这样的门了。开关了十几天之后，门
框和门板都长出浅浅的枝叶来，纤弱的
鹅黄里透着一些沉重的绿的色块。春天
是这样，秋天竟也是这样——那被砍下
的树干里，该蕴藏着多么强烈的生的渴
望啊！然而，那些门的寿命都不长：渔民
的生活，是最具流动性的了。

但也有意外。

那年我从安庆回乡下老家去，下小
轮后没赶上班车，只好沿着河流往家
走。在一道小闸边我不禁停住了脚步：
空荡荡的河堤边，一棵柳树孤零零地立
在乱草丛中，空气中充满了深秋野蓼的
辣人气味。记忆使我几乎立即断定，
它，曾是我住过的小窝棚的门框！感谢
那时我们吃“大锅饭”，转移捕鱼点时，
埋得太深的杉木樯往往在拔不起之后
就那么大方地放弃了，更不用说这不值
钱的柳条门框了。但这“门框”为什么
会留在这里？它不会埋得太深的。那
么，是因为它生出新根引起我们的恻隐
之心而放弃的么？我已记不清了。我
抚摸着它身上的那道凸起的圆形疤痕
站立了一会。 我知道，那疤痕里面包
藏着的，是用几股铁丝扭成的门环。

这是一扇活着的门，但我已不可能
再把它打开了。

青草、水草、柳树和我之间能反复
打开的门，在心里。

当然，草，无论是陆地上的青草，还
是水里的水草，乃至柳树，都曾经割伤
或戳伤过我。这是一种交流。1988年
我就在一首诗中写过：

我为此而感激。我站在大地上
无法远离
这些我必须忍受的事物
……
我平静地让草割伤我的脚
来看这些
黑暗中我的亲戚
是的，草是我们黑暗中的亲戚。在

每一丛小草前，我都会停住脚步，就像
停在一切事情的开端，而青草的气息就
是风暴，带给我足够的激情与时间，越
过无处不在的空虚和苍茫，有新的草新
的生命在悄悄生长。

􀳁 沈天鸿的散文

青草的气息

春节刚过，老家的大妹妹打来电
话，告之我，她九十七岁的婆婆去世
了。在我们老家，丧葬仪式极为隆重，
而“摆祭”更是其中的重头戏。妹妹在
电话里简单地说：“就电话里说一下，不
专门‘把信’了。”然而，我知道，这绝非
小事。

在我们老家，对先人去世的礼数有
着严格的规定。亲人去世后，要请风水
先生依据逝者的生辰八字及去世时的
八字，结合至亲的八字测算出出殡和下
葬的时辰。随后，负责丧事的主事者会
安排人到丧事主家的各亲戚家通报丧
事的一切事宜和时间，以便各亲戚前来
悼念。这叫“把信”。一般是出殡的前
一天去悼念逝者，这种集中拜祭逝者的
仪式，叫做“摆祭”。“摆祭”不仅是对逝
者的悼念和怀念，也是对逝者亲属的精
神慰藉，更是亲戚朋友之间情感交流的
重要方式。因此，“摆祭”是乡风民俗中
一件讲究仪式感且非常隆重的事。

接到电话后，我马上问清楚“摆祭”
的日期，决定提前一天赶回去。妹妹迅
速告知了具体时间，这关乎娘家的面
子。她不时打电话问我上车没有，生怕
我因来南京不久，怕麻烦而用微信转账
礼金了事。得知我上车后，她又不停问
我到了哪里，说要安排车子来接，晚上
和哥哥一起到她家吃晚饭，这样可以省
得烧火做饭。我理解妹妹的心情，电话
里告诉她：“你家正忙，我乘便车回家，
晚上去你家吃晚饭。”

我和哥哥从不同的方向赶回家后，

马上开始准备第二天“摆祭”的事宜。
花圈、斗香、柴、米、香纸、爆竹，一样都
不能少，礼金不求高，但绝不能缺。我
们还请了本房族的兄弟帮忙，并挑选了
几个会打锣鼓的人，负责在第二天打出
好听的调子。

这种讲究礼数的事，分寸必须把握
好。我们等到老先生的娘家摆祭的人
到过之后才出发。接近妹妹家时，锣鼓
喧天，烟花爆竹齐响。对方也敲锣打
鼓，燃放烟花爆竹迎接。老先生的孝子
孝孙跪地迎接，还有数个戴红孝帽的玄
孙辈掺杂其中。我们刚到过后，另一班
摆祭的人又至，远处路上还传来了摆祭
的锣鼓声。接担、回礼、祭拜，主事者安
排得井井有条，帮忙的人各司其职。

从人们的议论中，我得知去世的老
先生有四个娘家。老先生出生的年代，
生活条件艰苦，尤其是女孩，生活环境
更差，将女孩送给人家养或做童养媳是
很普遍的事。主事者咨询看风水的老
先生：“四个娘家哪家为大，酒桌怎么
摆？”看风水的老先生回答：“生的娘家
放一边，养的娘家大似天，养的娘家在
哪出嫁，哪家为大。”传统的礼数总能说

出个道道来。
老先生九十七岁，子孙众多，亲戚

朋友也多。来摆祭的有十几班锣鼓，加
上零零散散祭拜的人，摆了二十桌酒
席。全村的人都来帮忙了，有些刚出去
打工的人也赶回家帮忙。虽然是丧事，
但在乡村也属于“白喜事”，场景很是热
闹。这几年乡村的生活慢慢发生了一
些变化，清明节回家祭祖的人似乎比春
节回家过年的人还多；过年可以把长辈
接到工作的地方团圆，但祭祖却必须到
先人安息的地方。参与白事的人比参
与红喜事的人多，红喜事不请可不来，
白事却是不请自来。

乡村并不因冷落而丧失传统文化
的土壤。我很享受乡村这种氛围，每
次回家都像接受一次心灵的洗礼。还
有地里顽强生长的麦苗和河边逢春吐
绿的柳树，构成了一幅充满乡村气息
的画面。每次回家，我都喜欢在田间
地坝上走一走。如今物质丰富，却少
有人关注这片土地的效益。然而，对
于我们这样一个十四亿人口的大国，
每年两会上都将粮食总产量作为一项
重中之重的指标，每年秋收之时，央

视都会着重播出我国的粮食总产量，因
为这是给这个人口大国所有人吃下最
重要的一颗定心丸。

生活在这片土地上的人们，依然在
传承着古老的民风民俗。虽然这些民
风民俗并不是什么高大上，但从这些民
风民俗中演绎出来的文明文化，才是具
有生命力的文明文化，才是能与世界上
最先进的文明相抗衡的文明文化。百
十年前，费孝通先生所言的文化自觉，
也许就是这个意思。

然而，在现代社会的冲击下，乡村
文化也面临着诸多挑战。随着城市化
进程的加快，越来越多的年轻人离开乡
村，乡村文化的传承出现了断层。一些
传统习俗在年轻一代中逐渐淡化，甚至
被遗忘。这让我深感忧虑。乡村文化
是中华民族的根，是我们共同的精神家
园。我们不能让这颗璀璨的明珠在我
们手中黯淡。

乡村文化的传承需要我们每一个
人的努力。政府可以通过政策支持和
资金投入，加强对乡村文化遗产的保护
和开发。学校可以开设相关课程，让孩
子们从小了解和热爱乡村文化。我们
每个人也可以从自身做起，多回家乡走
走，参与乡村文化活动，为乡村文化的
传承贡献一份力量。

乡村文化是中华民族的瑰宝，它承
载着我们的历史记忆，凝聚着我们的民
族精神。让我们携手共进，共同守护这
片充满诗意的土地，让乡村文化在新时
代焕发出新的生机与活力。

乡村文化的坚守
●徐良华

在安徽望江县凉泉乡的广袤大地
上，横山村宛如一颗被岁月尘封的璀璨
明珠，散发着古朴而迷人的熠熠光辉。
它安然静卧于武昌湖的南岸，与承载着
无数传奇的太阳山脉北麓相依相偎，默
默地诉说着悠悠往昔的动人故事。

当春日的第一缕曙光轻柔地洒向
这片大地，横山村便如同一幅缓缓铺展
的清新水墨画。田野恰似一块硕大无
垠的绚丽画布，嫩绿的麦苗宛如细密柔
软的绒毯，在微风的轻抚下轻柔起伏。
金黄璀璨的油菜花与之相互交织，映山
红层层叠叠布满山坡，仿佛是大自然用
其最细腻灵动的笔触勾勒出的梦幻田
园盛景。村舍四周，树木刚刚从沉睡中
悠悠苏醒，枝头上冒出的点点新绿，如
同欢快跳跃的生命精灵，为座座村庄注
入了无尽的生机与蓬勃活力。阳光透
过淡薄的云层，暖暖地倾洒在大地之
上，每一寸土地都在这温柔的抚摸下渐
渐苏醒，村民们也满怀着对新岁的美好
憧憬，开始在这片充满希望的田野上辛
勤劳作、默默耕耘。

夏日的横山村，被一片浓郁繁茂的
翠绿紧紧包裹，仿若一片清凉宜人的绿
洲。高大挺拔的樟树犹如一把把巨型
的绿色巨伞，洒下斑驳陆离的光影，为
过往的行人遮挡住炽热骄阳的侵袭。
池塘里，荷叶田田，宛如翠玉雕琢而成
的硕大圆盘，挨挨挤挤地铺满了整个水
面。在这层层叠叠的绿叶之间，荷花宛
如娇羞的仙子，粉的、白的花瓣在微风
中轻轻摇曳生姿。有的含苞待放，似在
积蓄力量等待那绚丽绽放的一刻；有的
半开半合，恰似少女羞涩的盈盈浅笑；
有的全然盛开，如同一盏盏明灯，照亮
了整个池塘。此时的太阳山，也是一片
郁郁葱葱的繁茂景象，树木的枝叶尽情
地伸展着，相互交错缠绕，像是在举行
一场盛大的绿色狂欢，它们用蓬勃的生
命力尽情诠释着夏日的热烈与奔放。

然而，横山村最为绚烂夺目、令人
心醉神迷的时刻，当属那秋意渐浓的美
好时节。当秋风宛如一位神奇的画师，
悄然挥动手中那充满魔力的画笔，枫叶
瞬间便成了它最得意的杰出画作。那
原本青葱翠绿的枫叶，仿佛在一夜之间

被点燃了炽热的激情，叶片的边缘率先
泛起一抹艳丽夺目的红，随后这红如同
汹涌澎湃的潮水一般，迅速向叶片的中
心蔓延开来。从山脚下仰望，那一片片
枫树林恰似天边绚丽多彩的云霞飘落
凡间，层层叠叠，连绵起伏，将整个山坡
装点成了一幅如梦如幻、美轮美奂的壮
丽画卷。每一片枫叶都像是一团燃烧
的熊熊火焰，在秋风中肆意舞动，发出
沙沙的悦耳声响，似乎在诉说着古老而
神秘的传奇故事。

乌桕树亦在这秋日的盛大舞台上展
现出其独特的迷人魅力。它的叶子像是
被大自然这位艺术大师用最精妙绝伦的
手法精心绘制而成。叶片的边缘逐渐泛
黄，那黄色如同阳光的碎片，丝丝缕缕地
向叶片中心渗透，与原本的绿色相互交
融，形成了一种奇妙而和谐的色彩过
渡。有的叶片红得纯粹而浓烈，宛如一
颗熟透了的璀璨红玛瑙，在阳光下闪烁
着迷人的熠熠光泽；有的则是半红半黄，
恰似被阳光亲吻过的金红色绸缎，柔美
而温润。乌桕树的枝头挂满了形如白色
珍珠的种子，在红叶的映衬下，黑白相
间，犹如繁星点缀在红色的天幕之上，别
具一番空灵而雅致的韵味。

而位于武昌湖边的红杉林，更是为
这秋日的绚丽画卷增添了一抹雄浑而壮
阔的迷人色彩。一排排红杉树如同忠诚
的卫士，整齐而坚毅地矗立在水边，它们
的树干笔直而高大，直插云霄。在秋季，
红杉树的叶子渐渐变得火红，宛如燃烧
的烈烈火炬。那大片大片的红色倒映在
清澈如镜的湖水中，水天相接之处，皆被
这醉人的红色所深深浸染。微风吹过，
平静的水面泛起层层涟漪，水中的红影
也随之摇曳生姿，仿佛是一场盛大而华
美的水上舞会，红杉树与湖水相互映衬，
共同演绎着秋日的浪漫与激情。

随着霜降和小雪节气的悄然降临，
太阳山脉五座山峰相连一线，这片丘陵
地带宛如一个被大自然打翻了的五彩斑
斓的调色盘，幻化成了一个如梦似幻的
童话世界。山包上的红叶愈发浓烈艳
丽，它们相互交织、错落有致地分布着。
有的地方红得深沉厚重，像是岁月沉淀
下来的醇厚红酒，散发着浓郁而迷人的
气息；有的地方则是金黄灿烂，如同阳光
被揉碎后细密地洒落在山间，熠熠生
辉。枫叶在凛冽的寒风中沙沙作响，像
是在低吟着古老的歌谣，诉说着往昔的
辉煌与沧桑；乌桕树的叶子在风中轻盈
飘落，宛如一只只五彩斑斓的蝴蝶在空
中翩翩起舞，而后悠悠地落在地上，为大
地铺上了一层厚厚的彩色地毯。人走在
其间，脚下发出簌簌的声响，仿佛是奏响
了一曲秋末冬初的交响乐。

每个在外漂泊的游子，哪个心中不
是珍藏着一片横山红叶？那是对家乡
深深的眷恋与无尽的思念。

冬季的横山村，褪去了秋日的喧嚣
与热烈，多了几分宁静与安详。红叶渐
渐凋零，然而却并未给这片土地带来丝
毫的萧瑟与落寞。因为它们在飘落之
前，已将最美的色彩、最动人的姿态永远
地留在了这片土地上，深深地印刻在了
人们的心中。此时的村庄，被一种静谧
祥和的氛围所笼罩。村内的公路如同一
条条坚韧的丝带，将每一个自然村庄紧
密相连，构成了一幅和谐而温馨的乡村
画卷。电力的改善，让村庄在寒冷的冬
日里依然充满温暖与光明，村民们围坐
在温暖的炉火旁，谈论着过去一年的收
获与喜悦，憧憬着来年的美好生活。

每到初冬季节，横山村还有着独特
的热闹景象。村民们热衷于制作豆丝，
那是一种用大米和绿豆混合而成的特色
美食。提前一天将大米和绿豆仔细浸

泡，待其吸饱水分后，研磨成细腻的豆
浆。随后，在小柴火的温暖烘烤下，于铁
锅中将豆浆缓缓摊成薄如蝉翼的圆饼，
模样恰似印度卷饼。刚做好的豆丝，既
可趁着新鲜直接食用，蘸上农家自制的
土辣椒酱，那浓郁的豆香与辣椒的火辣
在舌尖碰撞，别有一番风味；也可将其晒
干以便长期储存。每当有一家率先完成
豆丝的制作，总会热情地与邻里分享，还
会打电话邀请在外亲朋好友回乡相聚。
大家围坐在一起，品尝着美味的豆丝，分
享着生活的点滴，欢声笑语回荡在村庄
的每一个角落。这个季节的横山村，仿
佛在庆祝一场盛大的节日，人们在美食
与亲情的交融中，尽情放松心情，享受着
丰收后的喜悦与宁静。

改革开放后，横山村的村民们积极
投身时代浪潮，奔赴上海、广东、福建晋
江、河南郑州以及浙江苏南等地创业务
工。其中不乏创业成功之士，他们虽身
处异乡，却始终心系家乡。成功的游子
们纷纷以各种方式回馈乡梓，为横山村
的发展添砖加瓦。有的慷慨捐资助力
家乡的教育事业，让村里的孩子们能够
在明亮的教室里接受更好的教育，追逐
自己的梦想；有的出资修建农村公路，
那一条条平坦宽阔的道路，如同连接家
乡与外界的希望纽带，方便了村民的出
行，也促进了村庄与外界的交流与合
作；还有的投身于水利设施建设与乡村
清洁美化工程，修建水库，改善农田灌
溉条件，整治垃圾与污水，绿化乡村环
境。他们的努力让横山村的面貌焕然
一新，村庄更加整洁、美丽、宜居。

在家的村民们在村党总支和村委
会的带领下，坚守本土，传承着乡村的
文化与习俗，用勤劳的双手耕耘着这片
土地，守护着家园；而在外的横山游子
们则凭借着开阔的视野和灵通的信息，
为家乡引入新的理念与资源。内外横
山人的共同努力，如同那漫山遍野的红
叶，相互映衬，相互交织，共同营造出一
个更加兴隆、充满希望与活力的横山
村。在岁月的长河中，横山村将继续秉
持着这份团结与奋斗，向着更加美好的
未来砥砺前行。这片土地上的故事正
如这横山红叶绚烂多彩，永不落幕。

横山红叶
●汪晓春

生命的律动

院子里的两棵香椿树居然爆芽了，
这两日疯了一样的长。之前弟栽下它们
的时候，我还一劲儿说风凉话，结果它们
就用实力打了我的脸。树杆不高，但该
出芽的地方一点也不省着，密密匝匝长
满了。为了应节气，我把两树芽全撸了，
香椿炒蛋，香香软软全是春天味道。

新芽长得很快，才撸完一茬，另一
茬又长起。蓬勃的绿芽如同光阴的疗
愈者，细心编织年轮。

我在晨露未晞时收割香椿，指尖感
受着它们的战栗，那是生命在时光缝隙
中的脉动。饱满的爆裂声是惊醒灵魂
的概叹，那些野蛮又肆意的成长呀，会
填满所有光阴的裂纹和生活的颓唐。

春兰也开了，尽管只有一惠，但满
足了我对兰的所有期望。养兰的妙处
在于，无花时赏叶，有花时赏花，花盛时
品香，花谢时品人生。我并不是擅养花
的，特别是兰，养好养坏的全凭运气。
所幸，散养亦有散养的好处，花们失了
娇惯，竟成就了天然的性子，应时而来
应时而去，不矫情亦不畏惧。把花期揉
碎成细密的鳞片，藏在墨绿的剑叶之
下。在我们俯身细嗅时，时光已在花瓣
上凝结成香，那些被我们称为‘错过’的
岁月，其实都蛰伏在时间的褶皱里，等
待在某个清晨被阳光照亮。

镜像里的时空

我喜欢光顾倩、素和空的朋友

圈，看她们镜头里的一年四季，她们
对美的灵敏度和对生活的仪式感常常
让我有种醍醐灌顶的惊醒。原来，人
间可以在如此的平凡与平庸中浪漫并
美好着。

今天在倩的朋友圈里看到了两种
野花。它们唤醒了我儿时的记忆，
还在我光着脚丫在家乡的田野里奔
跑时就和它们熟识的呀，一种是开
着幽蓝色小花的婆婆纳，那花芯里
点缀的白，如同花的眼，在春风里
一眨一眨。那么小小的不起眼的野
花，在倩的镜头里却美若天幕里的
星。另一种叫猫爪草，花开得肆
意，明晃晃的金色，刹那间便染就
一片草坡一湾河滩……

定格在光阴时漏里的照片，与我
记忆中的童年纠缠起来。透过倩的镜
头，我看见了那个赤脚奔跑在开满婆
婆纳田埂上的自己。那时的光阴真慷
慨呀，把蒲公英的绒毛染成金色，把
祖母竹竿上晾晒的粗布晕出蓝靛，让
祖父卷烟上火星明灭……

闭环的光阴

原来每个场景都是时空的镜像站
台，当我们站在当下的裂缝前，总能
看见无数个平行时空的自己在彼岸摇
曳生姿。

原来是那么多平凡的日子堆积成
了前世今生呀，我们无知无觉的淌过岁
月的河流。心底的渴望和温柔在某一
刻苏醒，我们泪流满面，心怀感动。

穿过时光的缝隙
●黄黉旻

静静地伫立 远远望去
我感觉他们站成了祠堂里祖先的牌位
漆黑 无法辨认
像那几块墓碑上
短小而又模糊不清的碑文

似乎祖先在等他们说话
等他们告诉些什么
他们似乎也在等祖先说话
等祖先告诫些什么

油菜花的花瓣 现在
开始慢慢脱落
但仍保持嫩黄的颜色
似乎这样就是玉碎

但他们不是玉
他们这些祖先的碎片
很快就会被什么风吹走

等回来时 我感到
他们剩下的部分
掉了很多颜色
比如皮肤 比如头发
即便是微微的风
我也仍能看出 他们
摇摆的样子 如嘴里的牙齿
有些松动

在台源窑与武帝之间

在台源窑与李白之间
是那汉使唐蒙红红的脸膛
红红的脸膛旁是武帝的喜悦武帝的大道
大道通南北 通天地 醒古今

九月的天气
我看见那些拐枣已然摇摇晃晃
盛开的蓬勃
大汉的大道几乎要发出叫声

汩汩流动的赤水河是在酿造
还是在品尝
酿造与品尝都是在打开一方水土的秘密
包括鞍马劳顿
包括风声水起与风平浪静

我想起了涅槃
鸡爪子与凤凰有什么不同
那个从大道上回到村庄的人

他知道 道可道也可酒

一切酿造都是一种膜拜
一切膜拜必然香气扑鼻
默默守候的土地
淳朴而厚道

“时间那么甜蜜地解决了我们”
我想说的是拐枣
我想说的是台源窑
那么深刻的美
现在 满身果实又满脸彤红

注：引号内为代薇诗句

天涯海角
一个角落张开一片天地
一片天地生长一片蔚蓝
一片蔚蓝醉饮无数风帆

风帆上有多少补丁？
它在寻找自我还是在剖析自我
剖析也在天涯浪漫
也与天空靠近

多少蔚蓝才能凝结成这“南天一柱”
石头酿成的柱子
多少清纯才能将它注解
柱子上有暴风雨 有淬取的海鸥
被注解 被弹奏
我看见琴弦上没有尘土 只有星光阳光
在闪烁

我们的闪光灯也在闪烁
闪一下 像是后悔一次
──挂一漏万！
像低垂着头的椰子
它是天涯海角的核吗？
但我感到 它更像一枚扣子

扣不住的海风在一路奔跑
一条教化的路 安放着
一粒又一粒金黄色的
沙子与葳蕤的脚印

人声鼎沸的海滩
总是那样没有季节地灿烂
没有季节地抵达 洗刷
把盏腥味十足的海风

清明祭（外二首）

●彭霖

听党话跟党走 林闽 摄


