

何立杰散文两篇

真情容若

喜爱中国古典诗词的人,很多都喜欢纳兰词。这首先因为纳兰词凄美秀秀、“哀感顽艳”,既文采斐然,又情真意切,撩动人的心扉;另一原因,可能也是大家为纳兰容若率真笃诚的人格魅力所吸引,人文并赏,越发牵引了人们求真求美的性情……

我很敬佩纳兰容若的做人品格。他出生在清朝初年满族八大姓氏里最风光、最有权势的“叶赫那拉氏”家族,隶属满州正黄旗;其父纳兰明珠为朝中大臣,曾掌内务府,其母被封一品诰命夫人;容若一出生就已经拥有今天下男人仰慕的财富与门第。然而,出身高贵的容若却没有贵族的傲慢和骄横,相反倒有一颗平民之心,同情弱者,敬重志者,交友不论出身门第,唯有才有志是取,所交“皆一时俊异,于世所称落落难合者”。他无心功名利禄,只想自由无束地生活;虽然,为了家族的荣誉,他不得已步入了仕途,并得到康熙皇帝重用,擢为一品御前侍卫,紧随皇帝身边,常随康熙南巡北狩,但他内心深处却厌恶官场的庸俗现象,厌倦被别人看来是难得机遇的侍从生活。这一情绪和心态,也反映在他的一些随君出巡中创作的词作里。下面这首《长相思》便很有代表性:

山一程,水一程,身向榆关那畔行,夜深千帐灯。

风一更,雪一更,聒碎乡心梦不成,故园无此声。

这首词所表现的便是扈跸巡狩中感伤消沉的情绪。词的上片展示的是空间的旷阔和苍茫,尤以那句“夜深千帐灯”,不仅从独特角度生动描绘出了这种宏大气氛,同时又不失其凄惋的基调。下片用风雪声扰碎乡梦和故园可没有这样凄厉的风雪声等语句,将思乡之情含蓄托出,令人动容。

护君巡狩本是件荣耀之事,是令人羡慕的可能获得皇帝常识的绝佳机会,但心神质朴的容若却“益觉疲顿”,无意阿谀奉承讨君欢心,更无心也不会玩弄心术往上攀附。他出身于上流社会,却一生都在躲避上流社会。这是一个真君子的超然性情,也是一个真文人的清高心态……

我很钦佩纳兰容若的学风修养。作为一个满族人,容若对汉文化却表现出浓厚兴趣和学习自觉,从小就孜孜不倦勤读诗书,为汉文化与满族文化融会贯通打下了坚实的基础;后又名师徐乾指导下勤学深研,终于成就很深造诣,不仅养成深厚的诗词功力,还主持编纂了《通志堂经解》《绿水亭杂识》等融入了多学科知识的典籍,体现了他的

学博才高。尤其其他短暂一生中创作的三百多首词,更是达到让人仰视的境界;人们常将纳兰词与南后主李煜词并提,并将二人词作誉为“天籁”。清代词人周之琦说:“予谓重光天籁也,恐非人力所能及。”他以为,纳兰小令格高韵远,虽极缠绵婉约之致,却清新脱俗。用现在的话说,容若词作,既有汉文化的深厚底蕴,又融入了满族人落拓不羁的性情,这给纳兰词带来清新自由、不拘一格之新意。下面这首《菩萨蛮》或能见出纳兰词不落俗套的新意:

新寒中酒敲窗雨,残香细袅秋情绪。才道莫伤神,衫袂有泪痕。

相思不是醉,闷拥孤衾睡。记得别伊时,桃花柳万丝。

这是一首思离人咏心愁之作,写法上颇有特色。上阕借悲秋抒怀,用浓稠笔墨渲染冷清凄戚的情绪,极尽表达思念之苦;但到了最后两句,突然峰回路转,豁然开朗,忆起了离别时的桃红柳绿。这里,词人以“别伊时”的明媚春光,象征与伊人相处的美好时光及温馨爱情,恰与前面的悲思情绪形成强烈对照,更加重了词作凄清惨淡的情境,从而形成纳兰词特有的凄艳之美。难怪很多人都说纳兰性德(容若)的词是“十九世纪下半叶中国艺苑上一朵绽放凄艳异采的奇花”了。

我很敬佩纳兰容若的真挚情怀。他对待朋友是真挚的,而且十分执著;只要有才有志,与自己志同道合,无论其地位身份如何,他都可接纳为朋友,视为知己相待。对朋友,他从不虚言更无假意,从不小看轻视他们;为朋友,他不仅能仗义疏财,而且愿为之两肋插刀,救助于危难。这种挚诚待友的态度,自然引来朋友无数,许多名士才子、文人骚客皆甘愿追随于他这位年纪轻轻的满人,他当时的居所绿水亭,曾因文人雅士多聚而闻名天下,这客观上也促进了康乾盛世的文化繁荣。

他抒发心声是真挚的,他留予后世的《纳兰词》,尽管抑郁、哀伤、凄惋是盘旋其中的情感基调,但并不骄柔造作、无病呻吟之感,所录三百四十余首词作,每一首都情稠、旖旎、挚诚;处处见真性情、真感伤、真嗟叹,具有摄人心魄的神秘力量,常引读者沉浸其中,无以自拔。诚如近代著名学者王国维所言:“纳兰容若以自然之眼观物,以自然之舌言情。此由初入中原未染汉人风气,故能真切如此。北宋以来,一人而已。”

他思咏爱人是真挚的。爱妻卢氏离世,曾使他悲痛欲绝,很长时间都无法从离痛的阴影中走出,并为之写下了大量的伤感之词。其情真真,意切

切,让人常常不忍卒读。如下面这首《浣溪沙》便是范例:

谁念西风独自凉,萧萧黄叶闭疏窗,沉思往事立残阳。

被酒莫惊春睡重,赌书消得泼茶香。当时只道是寻常。

此词为悼念其亡妻卢氏而作。上阕从时节更易牵出丧偶后的孤寂凄凉的感受;尤其第一句中的“谁念”,即是对亡妻的追念,又寓有无限往事旧情;天凉了,往日有妻关照冷暖,而今还有谁念及自己呢?只能独守冷凉了!萧萧黄叶、疏窗紧闭又进一步映衬了这种悲凉情境,此时孤独之人除了久立沉思、追忆往事,又能怎样呢?下阕便是他所沉思追忆的往事,前两句作者通过“被酒”(即醉酒)不惊醒等几个典型细节,形象地描写夫妻间欢乐的生活;特别是借用李清照与赵明诚夫妇“赌书”“泼茶”的趣事佳话来比喻,更显得自己往日的夫妻生活是多么温馨清雅、令人怀想。最打动人心的是最后一句,“只道”二字蕴含深义,意即当时以为是很平常的生活,现在想来是那么值得怀念和珍惜;此句看似轻淡,实则其情味极为酸苦,与前面词句连读,产生动人心旌,催人泪下的效果。是以,我们不仅能感受容若情真意切的挚诚情怀,也不难读出纳兰词“不加修饰而国色难掩”的异彩。

口琴

妻在整理房间时,从一个旧橱的抽屉里翻出一个旧口琴,她打量了几下,似乎想扔掉,但还是转过身来征求了我的意见:

“这东西多年没见你用过,已经老旧了,扔了算啦。”

“哦,不!”我马上从她手中接过口琴道,“不要扔,留个想念也好,它可是我的‘老朋友’了!”

是的,这个口琴的确伴我多年了。买来它,还是我上大学的时候。那时,改革开放才刚开始,人们还在为温饱奔忙着,物质生活条件还很艰苦;我是通过省吃俭用,才从家中寄来的少许生活费中抠出钱来买的。

那个时候,我还是个十六七岁的小青年,与同时代其他年轻大学生一样,怀揣理想又血气方刚,沐浴着改革开放的春风,唱着《年轻的朋友来相会》这样朝气蓬勃的歌曲,如饥似渴地吸收开放大潮席卷而来的新鲜事物和文化思潮;尤其是那些带着新潮文化气息和浓郁情感色彩的流行歌曲,

分神秘的色彩。秋风吹过,稻田里的稻穗沙沙作响,在月光下泛起层层金浪。中秋夜,一轮硕大的圆月从东方升起,照亮了农家小院里堆满的金黄玉米。人们围坐在月下,品尝着香甜的月饼,欢声笑语在月光中回荡。偶尔,几朵薄云飘过,遮住了月亮的一角,但很快又被月光穿透,让这云中月更具诗意。冬天,月亮显得格外清冷。弦月像一片薄薄的冰片,悬在寂静的夜空。月光洒在积雪上,反射出冷冽的光芒,让整个世界都显得银装素裹。深冬时,当一轮满月升起时,寒冷的气息仿佛也被月光驱散了一些。白雪皑皑的田野在月光下泛着蓝光,远处的山峦轮廓清晰,宛如一幅简洁的素描画。

儿时的我在这片土地上嬉戏玩耍,和伙伴们追逐在田野间,探险于山林深处。七十年代初的农村,晚饭后的我们如脱笼之鸟,尽情嬉戏。每当夜幕降临,月光如水洒满大地,躲猫猫是我们的最爱,藏身于月光下的角落,聆听伙伴寻找的脚步声。在这样的夜晚里捉迷藏,尽情享受童年的欢乐。那些欢声笑语和纯真的友谊,如同一串串美丽的珍珠,永远镶嵌在我的记忆里。

除了玩耍,这片土地还孕育了我的成长。农闲时分,村里的文化生活也是丰富多彩。农闲,村里的长辈们会请来打鼓书的艺人,讲述那些动人的故事。杨家将的英勇、薛仁贵的传奇、五鼠闹东京的妙趣。月光下,我聆听着这些故事,心中充满了对未知世界的渴望。故事如山间的清泉

更常激起年轻人的青春激情,不仅如痴如醉跟风学唱,还想通过其他方式来传递和释放滚烫的心情。而我,立足自己的实际和能力,选择了使用口琴……

口琴在现在,使用得已经非常少了;说实在的,我已经很长时间没看见有人吹口琴了。然而在三十多年前的那个年代,口琴还是很受欢迎的,因为它既便于使用,又价格不高,一般人都能负担得起。那时的口琴分单音和重音两种,重音口琴稍贵一点。我当时选择的是上海产的国光牌(当时的名牌)重音口琴。

有了口琴,我的校园生活似乎已不再单调,每到节假日或课余时间,常拿出来吹奏几曲。于是,在寝室或校园里,乃至在校园外田埂地头散步时,常能听到我吹奏的《年轻的朋友来相会》《军港之夜》《在那桃花盛开的地方》《拉兹之歌》《啊,朋友再见》等流行歌曲以及台湾校园歌曲的旋律;而我的内心,仿佛也一下子充实了许多,阳光了许多,自我感觉还时尚、浪漫了许多。记得每年过阳历年时,班上组织文娱晚会,我的口琴独奏都会被列入表演节目……

大学毕业了,我被分配到一所简陋的农村中学教书。这只口琴更是成为了我充实生活、排解寂寥的工具之一。在晴好的日子里,每当夕阳西下,或在节假日,我大抵都会走出校园,在阡陌抑或河堤上散步,且随身带着这个口琴;坐在草地上,面对田园,面对河流,独自吹奏几曲,在把大自然的清新美景装进心胸的同时,也向广阔的天地传递诗意的音律。于是,一切的孤独和失意,一切的晦暗与阴霾,都随口琴奏出的音符飘散而去了……

后来,我调回家乡工作了。接着是愈加繁忙的工作;恋爱、结婚、育子、建房等一系列人生必须完成的事务也接踵而来。于是,生活已不再轻松、单纯,也渐渐失去了纯真和浪漫;繁杂的生活事务一步步挤掉了口琴的位置。到后来,这只口琴,便孤独寂寞地躺在了一个旧橱的抽屉里与一堆废弃的杂物为伍了;至到多年后的今天被妻当作废物揪出来扔到了我的手里……

也许今天,我还能用这只口琴吹奏出几首当年吹奏过的曲子来;然而,照直说,当年的那种诗意情绪和纯真烂漫的感觉还能再找得回来吗?

不过,人生便是这样,有轻松烂漫的时候,也有负重前行的时候;人生不可能总处于一种轻松纯真的状态。人生有时需要放松,但更多的时候是肩负着使命需要埋头奋搏,当青春逝去的时候,会收获成熟;当成果积累的时候,会走向迟暮——人生的意义因此而得以诠释……

只是,我们无论何时,都应该在心灵的深处保留一份纯真,并腾出一块地方存放那些曾经有过的美好和烂漫,让它为我们人生的记忆增添精神上的亮色,使我们不至于怀疑人生、失去对生活美好的肯定……

所以,从这个意义上看,我的确应该收留起这只老旧的口琴,不管还用不用这只口琴去吹奏乐曲……

滋润着我们的心田。激昂的鼓点、悠扬的旋律与扣人心弦的情节,总让我们听得如痴如醉。

这片土地更是我学习的地方。每逢生产队开会,我时而被生产队突如其来社员的提问,我们便被叫到场地中央,唱起在学校学习的歌曲。那声音在山谷间回荡,与远处的蛙鸣交织成一首田园的交响曲。月光下,我唱着歌,感受着成长的喜悦。

如今,我已经离开了那片土地,但那片土地上的山影、月光和故事,却永远留在了我的心中。它们是我成长的见证,也是我人生的宝贵财富。每当我回想起那些美好的时光,心中总会涌起一股暖流。那是一个充满童趣的夜晚。

记忆中的山影总是那么神秘而富有生机。无论是背后山的虎啸之声,还是狮子山下的小溪潺潺,亦或是山间野果的香气,都成为了我们童年最美好的回忆。那些日子,简单而纯真,如同一幅水墨画,清新自然。时光荏苒,岁月如梭。如今的我已经远离那片山影,但每当夜深人静时,那熟悉的景色总会浮现在眼前。那山、那水、那月、那风、那乡俗人情,如同一首永恒的歌谣,永远在耳边回荡。

童年的山影,你那么美丽、那么令人怀念!你是我心中永恒的故乡,是我人生旅途中最珍贵的记忆。月光下的山影,你是我成长的摇篮,是我心灵的港湾。无论我走到哪里,我都会铭记那片土地的美好,铭记那片月光下的成长。

与秋天一同沉醉(组诗)

●王双发

晨曦微露

晨曦微露
天边染上了金黄
那是秋天温柔的开场
树叶轻摇,仿佛在低语
每一片发黄的叶片
都藏着岁月的秘密与向往

风,轻轻掠过稻田
金黄的穗子
是大地最骄傲的妆
农人笑露如花
汗水铸就的辉煌
在水镜映的辉煌
与秋天的旗语交相辉映
温暖而明亮

午后阳光

午后阳光
斑驳了林间的光影
在静谧中缓缓流淌
落叶铺成金色的地毯
每一步都踏出了岁月的回响

蝉鸣渐息,鸟声悠扬
自然的交响乐
在秋天里更加嘹亮
闭上眼,深呼吸
让心灵在这份宁静中
找到归宿的方向

黄昏的绚烂

黄昏时分
天边绽放出绚烂的晚霞
那是秋天最动人的情话
云朵被染成了橘红
如同梦幻的画卷
让人心驰神往

夕阳如血
洒满了归家的路
每一缕光线
都像是秋天的祝福
人们匆匆行走
脸上洋溢着满足与幸福
在这绚烂的黄昏里
与秋天共同编织着温馨

月夜的沉思

当夜幕降临
月亮悄悄爬上了枝头
在月光下变得柔和而深邃
银辉洒满大地
给万物披上了神秘的面纱
让人不禁沉思
关于生命
关于宇宙
关于那遥远的未来

虫鸣此起彼伏
像是夜的低语
诉说着秋天的故事
也倾听着人们的心声
仰望星空,遐想无限
在这宁静的月夜里
与秋天一同沉醉
无尽的思考与幻想

流动着的秋

风,穿梭于凄迷的瞳孔
雨,湿润于枯干的灵魂
留住八月的心事
阡陌里流动着一地金黄
撩起迷人雨裙
露出自己丰腴的肌肤
不知不觉已
滑落嘴边
苍颜间早已灿烂如花……

轻轻地推开窗户
那棵小树在秋雨的催促下
斜斜地飘进来
把头高高仰起
用沧桑的手托起积水的树叶
一路拾读着往事
细细凝视、泪眼婆娑
我试图寻找走过的痕迹
怎么会有摇荡的诗句呢

独倚窗栏
聆听着窗外绵延的细雨
满目忧愁与落寞
一个身影在临窗眺望
听瑟瑟的秋雨
总会衍生出细碎的忧伤
在泪眼中翩翩浮现
在秋雨中轻轻的翘首
等候那个魂牵梦绕的游子

童年的山影

●汪晓春

故乡汪家楼屋,群山环绕,幽深而静谧。月光如流水般静静洒落,夜色中的汪家楼屋仿佛被一层薄纱笼罩。我望着那熟悉的景色,心中涌起一股万千情感。那皎洁的月光照亮了我成长的足迹,每一片石子路、每一个拐角、每一处山影,都是我生命中不可磨灭的印记。

村落背东向西。每当夕阳西下,余晖撒在山尖,把正对面的面前山染成了一片金黄。夜色朦胧之时,一轮明月悄悄升起,银辉如瀑洒满山川大地,月色下村庄周围山现黛黑色的轮廓。村民们习惯称村背面的山为虎山,形象中又仿佛隐藏着威武之势。虎山与南边狮子山的轮廓相互映衬,如同两位忠诚的卫士默默守护着这片土地。它们之间,是静谧的狮山水库大坝,水库下面有宝水塘的水流入上沟再连着流经门口塘一直往下游淌到武昌湖毛池,月光洒在水面,仿佛是一面巨大的镜子,倒映着天空的星辰与明月。

春天的乡村,夜晚带着一丝清幽的气息。月初,一弯纤细的弓月挂在天边,宛如少女羞涩的笑眼。它在薄云间若隐若现,仿佛在与春天的微风嬉戏。月光淡淡的,洒在刚刚复苏的田野上,给新绿的麦苗蒙上了一层银纱。到了月圆,皎洁的月光如水般倾泻在乡村的每一个角落。农舍的屋顶在月光下泛着白光,院子里的桃花树影婆娑,诉说着春天的故事。池塘里的水面波光粼粼,月亮的倒影在水中轻轻摇曳,宛如一幅灵动的水墨画。夏天的乡村,月亮是夜晚的主角。夜幕刚刚降临,西边的天空就会出现一弯明亮的弦月,像是一把金色的镰刀,准备收割这满是生机的夏夜。月亮渐渐升高,洒下的银白光芒照亮了整个村庄。晴朗的夜晚,圆月高悬天空,把大地照得如同白昼。田间的青蛙在月光下欢快地歌唱,萤火虫在草丛中飞舞,与璀璨的星空和明亮的月亮相互辉映。有时,月亮会躲进厚厚的云层里,只透出微弱的光芒,给乡村的夜晚增添了几

分神秘的色彩。秋风吹过,稻田里的稻穗沙沙作响,在月光下泛起层层金浪。中秋夜,一轮硕大的圆月从东方升起,照亮了农家小院里堆满的金黄玉米。人们围坐在月下,品尝着香甜的月饼,欢声笑语在月光中回荡。偶尔,几朵薄云飘过,遮住了月亮的一角,但很快又被月光穿透,让这云中月更具诗意。冬天,月亮显得格外清冷。弦月像一片薄薄的冰片,悬在寂静的夜空。月光洒在积雪上,反射出冷冽的光芒,让整个世界都显得银装素裹。深冬时,当一轮满月升起时,寒冷的气息仿佛也被月光驱散了一些。白雪皑皑的田野在月光下泛着蓝光,远处的山峦轮廓清晰,宛如一幅简洁的素描画。

在长岭,写意幸福家园(外一首)

●方应平

1
读出幸福,等于读出长岭的光芒
那一卷乡音,在路灯下慢悠悠的播放
舒展的后埠村,已经奔驰在福祉上

2
舀一碗3公里的祝福,沿着风声演奏
节奏入册,也如此悦耳,写生7平方公里

3
独醉的故乡,涌染一片片词韵
抵达16个自然村,把蜿蜒的时光卷落人间
飘落32个村民组,陶冶释放在幸福里
那112户人家,写意一帧帧照片
走来4650人的家园,风光刻上宣纸

4
那是声声呼喊,也是幸福家园的心跳
在心田的长岭里,铸词铸大爱
与落花在编织日月星辰,是薄如蝉翼的落

风骨的岁月,把微信群,移上时代

2
把乡村大讲堂的声音,深入宣传

4
大地上的月色,勾兑一场长岭幸福
又抚弄慈善事业,在几粒种子上找歌声

5
唱响人居环境,把后埠村打坐在乡愁上
运来万顷春雨,浇灌一条条亮化工程
覆盖时光的每一米,用300盏路灯装裱

5
民心在一滴滴的温暖,推广长岭人的奋斗
拥有一声颂词,就拥有长岭的幸福

那获得感、幸福感、安全感,送回大地
涤荡人间的风和雨,把长岭拓宽,运来韵律

唱出夜晚的宁静,与时光昂扬,打开家园图册

在羊湖,一枚枚颂词的抒写

1
绘制的碧玉湖,就是一卷苍茫,抵达卷略

风光咬定了一片思念,海拔4441米,积淀晶莹

淳朴的638平方公里,递给每一滴湖水
叫醒大自然,也叫醒喜马拉雅山
致敬一枚月光,在种植最大这个词汇

2
光阴上的辞海,装满60倍的杭州西湖
叶片,在涤荡册页,抒写声抑扬顿挫
与生态挂满辽阔,翻阅高原湖泊

那一页页雪山,就是一条条词牌篆刻
湖水的波澜,拥挤在掌心,搓洗宁静

3
伺候一片岛屿,把一个人的点缀声扩大
风声静养羊湖的字粒,把牧场编撰成册
宜居的芳华,在温泉里修饰一款落花

舀一碗独特的风,在福祉上奏响乐章
弦音的美妙,在湖中舞起涟漪

4
许多的野生动植物,迈开长步,落在词韵中
倾听水鱼声,那是寺庙里传来的交响

坐在岗巴拉山观景台,垂钓时光
钓出一丝丝凉爽,在湖光山色里陶醉
风淹没青藏高原,植满宣纸的是日照



米哈依尔·肖洛霍夫(1905年5月—1984年2月),二十世纪苏联文学的杰出代表,1965年诺贝尔文学奖得主.tif