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走进雨季的江南，天地之间烟岚朦
胧、雾气朦胧、雨丝朦胧……雨丝缠绵
细腻，落在地上悄无声息，江南的雨季
是一个温婉恬静的季节。

春雨中的江南，山山水水都充满着
诗情画意，历代文人墨客都对江南推崇
备至，置身其间流连忘返。江南山区多
溪，山川纵横，流泉踪踪。尤其是春雨中
的江南，处处可见那种清澈见底的“绿
如蓝”的溪流，这清水汇聚而成清幽幽
的江流。江南的雨丝就是这“绿如蓝”之
江流的编织者。

春雨中的江南，在幽幽古宅中看雨
丝，对着天井，仰望天空，如同丝线般的
飘雨，开始时雨丝是极稀极稀的，不仔
细看，难以感觉到，慢慢地就密集起来，
就会觉得脸上有丝丝凉意，江南的春雨

便开始成了气候。游人有时站在天井的
一端，透过幽深的厅堂，就看到丝丝亮
晶晶的雨帘飘飘而下。

春雨中的江南，那雨点并不如同北
方那样混合着浓浓的泥土味；春雨中的
江南，总是到处散发着清纯的芳香，许多
花儿逐渐绽开了诱人的面孔，有茶花、桃
花、李花，还有许多并不知名的山花。雨
丝弥漫出来的薄雾如青纱般笼罩着山
花，真正是“雨润山花分外娇”。春季里的
江南，有时夜间落雨，会在人们的睡梦中
不知不觉就来了，雨过很长一阵子才能
在寂静的夜晚听到声音，就如同江南的
蚕宝宝咬食桑叶时的“沙沙”声，十分的
催人入眠。这种声音不仅充满了生活气
息，也为文人作诗填词带来了许多灵感。

春雨中的江南，山溪开始涨水，溪流

也是在不知不觉中涨起来的，待人们发
现时，山溪枯水时弄脏的鹅卵石已被洗
涮一新，河道中垃圾也被清扫干净，留下
的只有一河清泉，白色的浪花一路翻转
着向下流去。有时候，人们还会发现春雨
中江南山溪里漂放着竹排木筏，让人感
受到这美丽的江南充满着岁月的激情。

春雨中的江南，那水乡最美的季节
也恰是这雨季，游人体味江南最佳时机
就是在雨季里来到江南水乡。或脚踏摇
橹，或手持划桨，在春雨的丝帘中击打
着水面，缓慢穿行在桥涵亭子间，船头
儿轻轻拨开那流动的水雾，让心随着这
静静的流水和薄雾飘散开来，直至融入
这充满情调的春雨中的江南，这才是真
正的人间天堂。

春雨中的江南，那水乡街道两边有

许多茶亭，游人坐在茶亭子间，泡上一
壶西湖龙井或是黄山毛峰，这些都是
江南常见的名茶。用杯盖轻轻拨开茶
雾，吸上一两口，有着十足的江南茶客
的味道，或许你从中也能品出陆羽的
仙味来。在春雨中的江南，推开街窗，
街巷中的行人打着红的、绿的、黄的、
蓝的、花的油纸小伞漫步前行，裙裙随
着脚步飘然而动，这便是一个彩色、动
感的春雨中江南。

春雨中的江南，雨雾里的水乡格外
靓丽，水洗后的古宅，琉璃瓦上滴答着
的雨声，更加显出了水乡的宁静。不知
道春雨中的江南该是宁静的、清纯的、
古朴的还是柔美的?或许这些都有，这
才是春雨中江南的本色，才会给人带来
无边的情思和遐想。

春茶诗话

每当风和日丽的春天，便是春茶采
摘的季节。在清明前采摘的茶叶叫“明
前茶”，在谷雨前采摘的茶叶叫“雨前
茶”。在宜人的季节里品饮春茶香茗，使
人心情恬适，心境开朗，心中撒满了春
日的灿烂阳光。

从古到今，我国许多诗人对春茶的
褒扬多姿多彩，用春风之笔蘸着鲜艳的
茶露，给生命的每一个音符增添了感
受。唐代诗圣杜甫在《重过何氏五首·之
一》中写道：“落日平台上，春风醉茗时。
石阑斜点笔，桐叶坐题诗。翡翠鸣衣桁，
蜻蜓立钓丝，自逢今日兴，来往亦无
期。”情景交融，动静结合，虚实相生。

诗人李郢为春茶采摘上贡天子之
事而在《茶山贡焙歌》中感慨道：“使君
爱客情无已，客在金台价无比。春风三
月贡茶时，尽逐红旌到山里。”“茶成拜
表贡天子，万人争啖春山催。驿骑鞭声
青流电，半夜驱夫谁复见？十日王程路
四千。到时先及清明宴。”把当时成千上
万人采摘、制作、吃茶、进贡春茶的场景
描写得精彩纷呈，淋漓尽致：让人仿佛
闻到“香胜梅”的春茶，见到“万人争啖”
的喝茶场面，以及驿站的骑手扬鞭催马

行程四千里要赶在清明节前，把春茶运
到京城进贡天子的生动场面。

北宋诗人曾巩认为春茶是抢手之
物，尤以明前刚采摘时，京城里的人们都
以能够得到春茶而感幸甚。他在《寄献新
茶》一诗中写道：“种处地灵偏得日，摘时
春早未闻雷。京师万里争先到，应得慈亲
手自开。”诗人在诗赞春茶的同时，也不
忘采茶女的辛劳。清代诗人陈章在《采茶
歌》中唱道：“凤凰岭头春露香，青裙女儿
指爪长。度润穿云采茶去，日午归来不满
筐。催贡文移下官府，那知山寒茶未吐。
焙成粒粒比莲心，谁知侬比莲心苦。”

在春寒之中，人们看到“明前茶”、
“谷雨茶”，便顿感岁月已新，春天真正
来了。“一瓯春露香能永，万里清风意已
便”（元·好问《茗饮》》。紧接其后，便是
万紫千红的满园春色。

张弦在《题惠山寺》散曲中说：“舌
底朝朝茶香，眼前处处诗情。”司空图也
说：“茶爽添诗句，天清莹道心。”其实说
到底，诗人对春茶的一番寄托，无非是
想借春茶喻人，只有心怀做人之心，精
进向上，把握当下，才会感到青春的蓬
勃，青春的活力，即使你“老冉再其将至
兮”，但想到春茶，还会像曾巩那样：“一
杯永日醒双眼，草木英华信有神。”似有
一种“归去来兮”的感觉。

春雨江南（外一篇）

●田荣

清明。这天的雨
像一团纠缠的细钢丝
丝滑，冰凉，细腻
它一次次，执着地要去缠绕
我的咽喉
并试图擦拭会咽部

其实，此前已经擦洗过
我的眼睑，眉角
一直不肯往下落
妄图通过口鼻中的空气流动
去触动，我那
被克制压抑的神经元

我身上的每一处神经元，和所有的神经
末梢
都已被征召，全部
接通大地的血管
此刻，正与我叩拜的一众堆土中的魂灵
——父亲、爷爷奶奶，和一众祖上先人
对频试联信号

二维码之外的微信号，在
雨水的清理中，被逐一确认
点读。他们均——
对号入座，长尊有序

无需面对面，也不需要人机临屏
人脸识别系统关闭

风，已在纸钱和香火的飞扬中
快速地签下每个人名字

雨，还在继续地下
远处，牧童放不下自己手指

我是一条被晾在河滩上的鱼

六月的水很大
一个浪头把我打在河的滩上
河水顺着岸的方向咆哮，冲撞
没有领头者，一浪赶着一浪
卵石和蒿草，构成了另外一个乐园

哦，我的一个不小心
让自己被拍在这岸边遮掩的滩涂上
山洪已退
太阳仍是炽烈的
我成了滩洼上最后一个滞留者

没人关注这里
风送来了仅有的一丝凉爽
我看不到上帝仁慈的脚步，影子和目光
所有的悲怆与绝望，都在不远处
一只野猫攫取的蓝光中

——它在那里
已经等候很久了……

清明的雨（外一首）

●陈玉兴

当冰雪消融，当绿意蔓延，当花香
四溢，我知道，那是春天在我思念的
故乡里。

故乡的春天，是一首悠扬的诗，是一
幅生动的画。它带着生命的色彩，悄然而
至，让每一寸土地都焕发出生机与活力。

我记得那条蜿蜒的小河，在春风的
吹拂下，波光粼粼，欢快地流淌。河岸边
的柳树，披上了嫩绿的新装，柳条轻拂
水面，仿佛在诉说着春天的故事。而那
些嬉戏的孩子们，或捉鱼，或戏水，笑声
和欢呼声交织在一起，成为了春天最
美的旋律。

故乡的田野，更是春天的舞台。金黄
的油菜花、翠绿的麦苗、粉红的桃花……
它们竞相绽放，构成了一幅五彩斑斓的
画卷。蜜蜂和蝴蝶在花丛中忙碌着，仿佛
在庆祝春天的到来。辛勤的农民，在田野
里辛勤劳作，他们的笑容中，充满了对丰
收的期待。

故乡的春天，还有那些温暖的人
情。邻里之间相互串门，分享着春天的
美食和喜悦。这个季节，小蒜耙是家家
户户的美食，还有地菜包饺子......大家围
坐在一起，谈论着过去的美好，展望着
未来的希望。那份纯朴和真诚，让人感
到无比的温暖和幸福。

春天，它在我的故乡里，也在我的思
念里。它是我对故乡的眷恋和回忆，也是
我对未来的憧憬和期待。我会将这份思
念和期待，化作前行的动力，让我在人生
的道路上，勇往直前。故乡的春天，是我
生命中最美的风景。即使岁月如梭，即使
距离遥远，那份对故乡的深情厚意，依然
如春天的阳光般温暖而恒久。

如今，我们大多身在外乡，每当春天
来临，我总是会想起故乡的那片美景和
那些温暖的人情。那些记忆，如同春天的
阳光，温暖着我的心房，让我感受到了生
命的力量和希望。

故乡的春天，是时间的馈赠。它提
醒我，无论生活如何变迁，那个充满鸟
语花香的地方，始终是我灵魂的归宿。
每当夜深人静，月光洒在窗台，我闭上
眼，仿佛能闻到故乡春天的气息，那是
一种混合着泥土、花香和希望的味道，
让人心醉。

故乡的春天，是岁月的见证。它见证
了我从稚嫩的孩童成长为独立的青年，
见证了我人生的起起伏伏，悲欢离合。而
无论我走到哪里，故乡的春天都如同指
南针，指引着我回家的方向。

故乡的春天，是心灵的慰藉。在异
乡，我时常感到孤独和迷茫。但每当我想

起故乡的春天，那些美好的回忆就像一
股清泉，滋润着我干涸的心灵。它们告诉

我，无论生活如何艰辛，只要心中有春
天，就有希望。

如今，我已离开故乡多年，但故乡
的春天依然深深地印在我的心中。它
是我永远的牵挂和向往，是我心中最
美的诗篇。我会带着这份对故乡的思
念和热爱，继续前行，去寻找属于我自
己的春天。

春天，它在我的故乡里，也在我的
心里。它是我永恒的乡愁和期待，是我生
命中最美的风景。无论何时何地，只要心
中有春天，就有故乡，就有希望。

春天，在我思念的故乡里
●汪晓春

它们很幸运地落户在一处菜园地
里。潮湿的土壤，黑乎乎的，被整理
成大小各异的菜畦纵横交错，这便是
一群植物的家。左边一畦是白菜，右
边是萝卜。白菜顶头横向一畦的是芥
菜，菠菜和大蒜共同占据一畦，坐落
在萝卜的上端。它们沐浴着大自然的
阳光雨露。秋风习习，轻轻抚慰着它
们的面颊，让它们尽情享受人间的金
风送爽。当然，也有小飞虫从它们头
顶飞过，一度觊觎过它们的鲜美的姿
色。鸟儿站在路边的梧桐树上，“唧唧
喳喳”地向这群植物莫名其妙地示
好。蚯蚓和地老虎在黑魆魆的沃土里
各自盘算着自己的方案。菜园旁边的
马路上汽车的鸣笛声此起彼伏，熙熙
攘攘的路人川流不息。这群植物们似
乎置身事外，兀自生长……

一个晨曦初露的早晨，菜们正在
酣睡之际，一阵嘈杂的吵闹声渐渐逼
近菜园。菜们同时醒来，揉揉惺忪的睡
眼，又一齐循声望去。只见一群人，他
们在那里指手画脚，议论纷纷。一个衣
冠楚楚的中年男子面对那个穿夹克的
另一位男子指指点点，说一道二。干部
模样的中年男子身后还有几个穿制服
的跟班，“夹克男子”一看是大老板，挺
着将军肚一本正经地听着中年男子的
吩咐。菜们依然是“丈二的和尚摸不着
头脑”。那群人比划好之后，其中一个
瘦高个子从车厢里拿出一摞告示牌
子，挨个地将牌子插在公路两旁所有
的菜园里。这群自我安好的菜们自然
也得到了同等优待。菜们不认识牌子
上的文字。蓝底白字醒目而威严。这时
几个菜农聚拢来。“干嘛呀？”一个中年
妇女穿过人群朝牌子望望。“还有啥，
菜园保不住了。开发商要毁菜园啰！”
一个六十多岁的老人唏嘘道。“这块地
不是一直荒在那里好几年了吗，干嘛
我们一种菜，他就要跟我们过不去？”
那个中年妇女愤愤地说。“土地是人家
钱买的，他想干嘛就干嘛，谁能管得

着？”“他把土地买下来是为了建房子
赚钱，大概是要搞开发吧。”正当大家
七嘴八舌议论纷纷的时候。那个工作
人员模样的人对大伙儿解释说：“毁园
不是故意跟大家过不去，而是为了美化
小区环境，提高小区居民生活质量。”那
个快言快语的中年妇女早已按捺不住：

“我们种点绿色蔬菜就怎么不美化了？难
道比之前那个杂草杂树还难看吗？”“不
是的，大姐，你们种的蔬菜杂乱无序，又
没有形成规模，我们要有规模地有计划
地种植花草，这样才漂亮。”“夹克男子”
一旁插话。“知道，知道，你们尽说得好
听，还不是为了自己的腰包吗”人群中
有人开始直言不讳地冲着那群人开炮
了。“请各位互相转告一下，菜园里的菜
限定本月底全部自行处理，否则造成的
后果自负！”刚才插牌子的“瘦高个”指
着牌子接着说：“牌子上写得清清楚
楚。”大火儿一齐把目光投向牌子，牌子
上醒目地写着：“各位居民朋友：因此
处地块即将统一复绿，敬请广大居民
及时将您的蔬菜采摘清理。限期×
月×日前恢复原貌。否则造成的后果
自行承担。”菜农们面面相觑。

时间如白驹过隙，转眼已到限定的
日期。告示牌似乎没有起到预期的威慑
效果，孤零零地在秋风中颤栗。菜农们
似乎早已习惯了菜园的劫难。或许他们
早已任命了：毁就毁吧，人在屋檐下，
不得不低头；或许他们开始埋怨自己的
不争气：家里撂荒跑到异地来蚕食他人
的土地，活该；或许他们心存侥幸，兴
许那些掌控生杀予夺者良心发现……但
不管是那种设想，菜园暂时幸免一场浩
劫，菜园里的菜们安然无恙。

菜园里的菜依然向往常一样吮吸雨
露，沐浴天光。风儿从它们的头顶拂
过，留下丝丝清凉，蹦跳的小蚱蜢和蠕
动的小青虫们也不期造访。小区来自五
湖四海的人们：步行的，骑车的，开车
的，上班的上班，出行的出行。年长的
男女：带娃的，练拳的，赶集的……也

是各行其事。似乎告示牌子的事早已抛
到九霄云外。

不知过了多少时日。“咔嚓，咔嚓”挖
掘机的声音打破了菜园里所有菜的梦。

“咔嚓，咔嚓，咔嚓咔嚓……”声音越来越
近，越来越大，越来越恐怖。紧接着，喊叫
声，谩骂声，伴着镰刀割菜的声音不绝入
耳。菜园里的萝卜、白菜、菠菜等一齐陷
入了惊慌恐怖之中，好像一场灾难即将
来临。有什么办法呢？生物界的丛林法
则有谁能违抗得了呢？物竞天择适者生
存是自古不变的真理。连这些菜的主人
都无法左右自己的命运，他们又如何能
改变菜的命运呢？这些菜的主人本身是
泥土里生长出来的，他们被时代的洪流
卷到一个遥远的地方，想在另一块泥土
里扎根生长。他们怎么能离开土壤呢？
没有土壤就没有生存的源泉。他们是地
地道道的的农民，有谁能切身体会他们
的甘苦呢？他们除埋怨和认命外，又能
怎样呢？他们虽然也隐隐地知道：因为
空间的转换，城市里每一寸建筑用地也
有可能是拆除农家的一座老屋换来的
指标，或许是在某个山头和河滩开挖
的一块荒地换来的面积。甚至他们怀疑
今天铲除的一畦菜地说不定是自己家
拆除一个厕所换来的尺寸。他们只能无
助地呐喊：为什么只许他们建高楼却不
许我们种菜？为什么农家搭建一个牛棚
都会被卫星监控，而城市里那么多荒废
的土地和烂尾的楼房卫星就监控不了
呢？这些被潮流卷入城市的农民又能怎
样呢？他们在农村时搭一个牛棚或建一
个猪栏都必须经过严格的审批，不浪费
一寸土地换来城市泛滥的扩建，甚至荒
废。他们就是能种花草而你却不能种菜。
这都是因为话语权在彼而不在此啊。

正当菜园里的菜们闭上双眼等待
厄运降临的时候，它们万万没有想到的
是，当它们睁开双眼，它们戏剧性地发
现自己一点都没有受到伤害，而是安然
无恙地来到了一个陌生的地方：这里是
一处斜坡，缓缓的，土壤也是潮湿而温

润，斜坡前一条弯弯的小路，因为种菜
的人多，这里便形成了一条小路。小路
前有一方小小的池塘。池塘周围布满各
种蕨草，水里稀稀落落长着些芦苇，但
是并不影响池水的清澈甘醇。令人惊奇
的是，两只野鸭在清清的池水里嬉戏游
弋，仿佛给池塘增添了许多情趣。几只
不知名儿的小鸟也赶来凑热闹了，它们

“叽叽，叽叽”地跟野鸭搭讪打招呼，
野鸭似乎不屑一顾地独自行乐，不理不
睬的样子，憨态可掬。

这儿的确不错啊，有山有水，山上
有茂林修竹，山前有碧水清池，池水中
倒映着蓝天白云。菜们因祸得福地获得
了自己的第二故乡。它们几乎对“流
浪”无感了。它们像往日一样，风还是
吹着，太阳还是照着，依旧吮吸着大自
然的星光雨露。

又过了些日子。一个风和日丽的下
午，一个肩扛测量仪器的工作人员在菜
园上面的山上一边用测量仪进行坐标定
位，一边用笔在纸上记着什么。只听有
人问道：“是要搞开发吗？”“嗯，是
的。”测量员一边在纸上写着一边回
答。“什么时候开发？”“暂时还没定，
我只负责测绘。”测量员头也不抬地说。

是啊，谁能说得清呢？这些流浪到
这儿的渺小如草芥一样的菜们，它们又
怎能料想自己今后的命运会怎样呢？谁
又能改变时代的必然呢？

植物流浪记
●方武

春 耕 卓识雨 摄

每一次喝醉，我都胡乱说话
每一次喝醉，我都给爱的人打电话
每一次喝醉，我都该骂的就骂
每一次酒醒，我都想骂自己！

生命颂

与父母永别时，心底留下忏悔
与大哥永别时，眼中藏满泪水
与她永别时———
我只能用生命最后的气力
死死地摁住自己的左胸

酒 醉（外一首）

●竹篙

每一朵荷花都充盈着泥土的芬
芳，每一枚荷叶都飘散着星辰的气息。

那叶片上的纹路是否就是那条乡
村小道？难解难分的乡村小道，孜孜
不倦的乡村小道。

那一掀一动的荷叶是否就是那扇
一开一阖吱吱呀呀的小门？一切的笑
声就从那里传出，一切泪花就在那里
变成露珠，晶莹、闪亮，我看见它从
那枚荷叶上滴落，与眨了一下眼睛的
星辰对应，与远处呀呀叫着的点点鸥
鹭对应。

鸥鹭飞起又落下，点头又昂起头
来，它是哪一朵花的回声？

回声不是赞美。
但天地在赞美这些荷花，在铺展

或擎起这些荷花，这些荷花在塑造
路旁那些碧绿的小草，并试图塑造
整个乡村。

月亮也是如此吗？透明的月亮在
渐渐敞开，渐渐印证，也映衬着荷花
的作品，从树冠上、从白墙灰瓦上，
从已然发出鼾声的村庄上空。

谁在把遥远变得近在咫尺？谁在
把生活变得如此轻歌曼舞？

露水比那些荷花更轻。它与月光
交织在一起，与一田野的荷花交织在
一起。

它们摧毁一切尘埃，穿透一切赞
美，像那只青蛙跳入池塘中掀起的波
浪，一圈一圈地荡漾开去。

一池荷花

一池荷花，天真地掀动，它想翻
到第几页？月光让它仰起脸来，月光
是它的第一个读者？

千年的月光，千年的等待，就为
这一池荷香？

“薰风初入弦”！荷花在弹奏哪一
曲经典？苏轼不知，我亦不知。秘密

是否被那只萤火虫知道了？不必问，
也不必说，就这样跟着它一闪一闪地
阅读，一闪一闪地倾听。

比我更激动的是那只青蛙。它
甚至比我更加懵懂，它被一池荷花
染绿，它走的是哪条道路？它跳了
上来。但它在这里最多只能跳动两
下或者三下，便不得不羞怯地稍稍没
入水中。

照得见月亮的水，照不清荷花。
在水中，荷花只呈现它的轮廓，黑色
的轮廓，但它飘着香。

龙栖地

龙栖息在荷花之上，还是已化入
荷花之中？这是一种召唤。我们都是
它的回音。

千年的碧绿，千年的坚守，千年
一路次第吐露芬芳。

这样才能使一朵荷花完整。这样
才能让一个地方完整。

谁把他的思想安放在这一地荷
花之中？荷叶只是一个碧绿的形
体。而思想总是在向上绽放花朵的
同时，又向下扎下自己的根，粉红
的、蛋白的……既与泥土结合，又与
泥土保持新鲜的距离。

距离使思想持续行进，并保持
透明。

风是个怎样的例外？风始终一片
一片地持续翻阅，一阵一阵地将翻阅
的结果递给岸边每一个路过之人。

每一个人都获得了一条道路？每
一条道路都在背诵，即便尘土也有了
湿漉漉的滋润。

我看见那只蜻蜓也在背诵。
蜻蜓也是龙的化身？
云在飘，水在荡漾，一切都在

期待。
而我们被这一地荷花显示出来，

并被它重重包围。

每一朵荷花……（外两首）

●彭霖


