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生活在北京的人都知道，北京的
南城和北城差别还是挺大的。无论是
生活习惯、饮食习惯，甚至包括说话
的音调，都会呈现一些差异。

老北京人说，北京的风水在北
边，所以，北京城的发展，北边比南
边总是先那么一步，记得当年买房的
时候，北五环的房价跟南三环差不
多。在平衡城市发展方面，市里应该
做了不少的工作，现在南城与北城差
距到底有多大，还待这方面的专家来
论证，但有一点可以肯定的是，南城
保留了更多传统的东西，这些东西越
来越宝贵。

比如说，老北京的传统小吃豆
汁、焦圈，好像只有南城才有制作
的，牛羊肉大家只认牛街的，卤煮和
炒肝在北边也有卖的，但是总感觉没
有南城那些店里做的味道好。上周在
南城玩，无意之间经过一家卤煮店，
店不靠居民区，也不挨着旅游景点，
下午1点钟，店里还没有下脚的地，一
打听才知道，大家都是冲着这家店来
的。食客带着小二，吃着卤煮，好像
这是部分老北京的标配。

说心里话，一碗稀里咣当的卤煮
卖36元，假如不是因为肚子饿，我是不
会吃的。也许是生意好了，店家也不会
顾忌到像我这样微末食客的感受，这样

做生意总感觉有点不地道。这是老字
号必须要吸取的教训，不然，这样热火
的生意一定持续不了多久。

南城的饮食企业，我今天想重点
推荐一下“南城香”。

首先声明，我没有得过人家一分
钱好处，仅仅以一个消费者的身份来
点评它的经营之道。南城香这家店在
几年前我就听人宣传过，当时也没有
太在意，后来发现家门口竟然开了，
每次路过的时候，尤其在吃饭时间
点，店里生意非常火爆。我也有好几
次想进去探探店，最后还是忍住了。

没进去，也是虚荣心作祟，因为
这样的店，其实是有特定的客群，人
家做的也是某一类客群的生意，像我
们这样住家户，一般不会选择这样的
店。可好奇心还是战胜了虚荣心，我
选择一个不太热闹的时间点走进了南
城香。

店里面积约100平米，长方形的，
店里靠东墙隔出一个不大的操作间，
操作间外面是收银台，余下的地方都
是就餐区。

店里看着很干净整洁，有两名服
务员随时在做着保洁工作。店里装修
有点混合麦当劳和肯德基结合的风
格。我进去的时候大约晚上9点，店里
有十来个人在吃着火锅，有2个人是一
起的，其他的都是单人就餐，看他们
的样子，估计是在公司里上班的外地
人（家不在北京，或者在北京还没有
成家），他们吃的不急不慢，取食比较
自如，看样子，应该不是第一次进这
家店。

我看了一下火锅的价格，一个单
人小火锅，价格不到40块钱一份，搭
配好像是一个锅底带一份肉、一包
酱，蔬菜自取，在进门左手边靠墙的
一排，放着时令蔬菜，有菠菜、豆

皮、方便面、粉丝、土豆片等近十
种，此外，还有两种咸菜可以自取。
吃火锅的还可以无限量地添米饭，我
还真的看见有女孩子就着火锅吃米饭
的。据说，白天还有免费水果。

店里排在销量第一的不是火锅，
而是肥牛饭，就是米饭配肥牛肉片，
25块钱一份。吃米饭觉得单调的，肥
牛饭还可以与羊肉串组成套餐。店里
销量排在第二位的是电烤羊肉串，4块
钱一串，5串18元。销量排在第三的我
就没有细看了，其实，他们销售的品
种也不是很多，绝对不超过10种。懂
饮食的大概都知道，菜单越厚，倒闭
越快的道理。

通过我不算深入的观察，我大致
总结出南城香成功的几条经验。

一是针对特定的消费群体，这是
做生意非常重要的一条经验。天底下
有赚不完的钱，不要觉得所有人都愿

意来你的店里。只有先细分市场，自
己先想好要做哪些人的生意，客户群
确定了，生意自然也就来了。

二是理清自己的竞争对手。从南
城香提供的食品种类及样式，就知
道，他的竞争对手定位在呷哺呷哺、
吉野家等快捷餐饮店，但它拼的是，
同样的服务有更低的价格，同样的味
道有多样的选择。南城香火锅价格比
呷哺呷哺低，肥牛饭比吉野家便宜，
更为重要的是，在这儿可以吃饱，还
可以吃好，火锅可以加串，米饭可以
配串，米饭还可以配火锅。这样设计
的饭食，竞争优势就非常明显了。他
们没有把自己定位成路边摊，路边摊
的便宜，他们没有去争，他们当然也
不会去跟特色美食的餐馆争，他们走
的是平民化路线。

三是食材可靠。这是当今市场上
最难得的，估计规模越大，这样的优

势越明显。他们家的肉串价格比街边
的贵，可人家是真材实料，透明厨
房，可以看见师傅加工的食材，吃的
踏实。

四是服务有特点。食客可以坐在
桌子上点餐，也可以到收银台点餐，
收银台点完餐，服务员给你三样东
西：单据、磁卡和沙漏，单据不用说
了，是你的支付凭据，磁卡插到你坐
的坐上，服务员就可以为你精准配
餐，沙漏是十分钟限时，超过十分钟
免单。

记得先前的资料上说，南城香的
老板是来北京务工的人，开始就是做
烤串起家的，也许就是这个经历，他
认真地总结了自己的生意经，他了解
北京各个群体人的生活，因此把自己
的服务对象瞄准了特定的客群。店里
说，北京已经有200家连锁店，我相信
这个数据，因为进城时，不经意地就
能看见他们家的连锁店。

祝愿南城香越办越好，生意越做
越旺，当然，也祝愿它不管生意做到
多大，依然要保持创业时的文化，餐
饮是服务行业，服务永远是餐饮的内
核竞争力。

南城香飘到了北城，我们也品尝
到了。在南城香不仅可以吃饱饭，也
可以感受到其老板的经营文化。

北京城里“南城香”
●朱晔

大地飞歌

藏匿了一冬的雪
改变了苍天的容颜
一夜之间飞扬的雪花
酥软了故乡的泥土
这是春天行进的脚步

柳树早已摇曳多姿
迎春的燕子已经梳妆好
用一场动感的演出
开启迎接春天的序幕

这不就是春天吗？
所有生命都开启了律动模式
在春天到来的时节
让我们敞开心扉去聆听
大地飞歌

春天正走在返乡的路上

阳光，正一点一点
穿透每一片迎接春天的叶子
开出纯洁美丽的花
照耀着故乡的今世前生

雪花从天空飘走
和着故乡的声音
一种声音的在和唱
在故乡的大地上发芽

天空如一面硕大的镜面
故乡在镜头一隅
身旁，一些花草
看镜子里自己的倩影
像一个俏皮的孩子
正走在返乡的路上

朝着家乡的方向

家乡的方向
是记忆深处最美的注视
难忘的景象再现
更多的思绪弥漫

那座土基屋
我无数次穿行
两旁成荫的乡间小径
家乡熟悉的土路
弥漫着浓浓的炊烟
田间劳作的乡亲父老

月是家乡明
家乡已成一个渺远记忆
鲜活、模糊
多少个夜里
我脸朝着家乡的方向
那一个个故人的笑脸
让人梦断魂劳
望穿秋水

家乡让游子时而彷徨
那里是根脉所在
时间向前流动永不停顿
我们一天天成长
家乡也在日新月异
我希望她越来越美
迎接着归来的游子

故乡的召唤

故乡升起的缕缕炊烟
唤醒了酣睡中的村庄
充溢了似水年华
村庄用它原始的爱
滋润了岁月的枯燥

和风细雨的村庄
披蓑戴笠的父老乡亲，开始了
一天面朝黄土背朝天的辛劳
淡雅清秋留下一世清欢
用坚强托付起生活的脊骨

让后辈们学会坚毅和担当

行走在喧嚣的城市里
应对没完没了的奔走
来自繁琐劳碌的生活
一场雨打湿了游子的心房
思乡的欲望在心中伸展
故乡的召唤走进了梦乡

村庄的魂魄

一生的风景线
都汇聚成村庄最美丽的黄昏
绽放在乐此不疲的狂放旅途中
那是一个游子最终归宿
游子情愫的召唤
那是驰向天宇的一缕星光
也是到达灵魂的虔敬祈求
在异乡幸福港湾里
托起了一份浓浓的乡愁

乡音、月色、村庄
奔流在颠扑不破的旋律中
我的诗句显得如此苍白无力
分割了村庄的魂魄与遐想
那是此起彼伏的动听风铃
爆发在魂牵梦萦的笑声里
是故乡对在外游子的期盼
还是紧握手中的酒杯呢？

幸福的姿态

在这个浩瀚的宇宙中
幸福并非远在天涯
它在我们的心中
不必追寻虚幻的幻象
珍惜当下的一切
抛去烦恼，迎接阳光
笑对困境，勇敢前行
迎接每一个挑战

幸福不是取决于外界
而是由内心的力量塑造
用善良和宽容填满心田
让爱和和平永驻其中
与他人分享快乐与温暖
让善意的种子播撒开来
让幸福的果实遍地开花

珍惜每一个呼吸的瞬间
享受内心的宁静
用心灵去欣赏大自然
感受大地的芬芳与温暖
在幸福的旅途上前行
用真心去追寻内心的声音
活出幸福的姿态，永不止息

每一片雪花都是快乐的

每一片雪花都是快乐的
飞舞在寒冬的天空
轻盈地飘落下来
如羽毛，飞舞在人间
像是一个小小精灵
给大地披上了银装
让人心生美好的幻想

雪花飘飘，舞动着节奏
跳跃、旋转、歌唱
它们唱出寒冷的旋律
却让人感受到温暖的幸福
每一朵雪花都是独一无二的
有着不同的形状和纹理
它们在空中跳跃，相互碰撞
仿佛在为这个世界带来欢乐

雪花落在大地上
人们在雪中嬉戏、玩耍
每一片雪花都带来祝福
每一片雪花都是快乐的
它们是大自然的礼物
让我们珍惜这一刹那的美丽

春天正走在返乡的路上（组诗）

●王双发

在一个冬日的下午，外面的阳光懒
洋洋地洒在店门前，给人一种似有似无
的感觉。

我就在那个时候，目光飘渺地望
着门外，一如既往地等着顾客走进我
的小店。

真的有一个人迎面走来，可他不是
顾客，却是在小城小有名气的作家诗人
马先友老师。

的确，马先友在来到县城之前，
在离县城很远的绿岭镇的一个叫虬川
村的一所乡下小学任教。我之所以认
识马老师，还得益于那年嫂夫人到我
的店里买材料装饰她在县城的新房。
他们搬进县城新房的当天，嫂夫人便
把热爱文学的教师丈夫介绍给我认
识。从此我结识了能写诗词歌赋，又
能写散文和小说还有剧本创作的马先
友老师。这么些年来，我们时常交
流，成了无话不谈的好朋友。

但这一切的桥梁，就是我们有着共
同的爱好---文学！

在我才认识马先友时，也是他才来
县城之时，却是他厚积薄发的旺盛期。
那时在报刊杂志上经常看到马先友的名
字。不是诗词就是散文，不一而足。

今天马先友走到我面前，开门见山
地让我给他行将付梓的长篇小说《女人
泪》写一个序言。

我没有答应。
没有答应的理由很简单，无论是社

会地位和文学资历，我都没有那个资
格。在这个小城怎么着也挨不上我写的
理由。可马先友却只认准我，他说我的
中短篇小说在外面发了那么多大刊，他
这次是认准我了。

说小说发表，我很汗颜。我自己知
道自己，也就是勉勉强强公开发行的刊
物罢了，谈不上大刊。可这在马先友的
眼里，他高看了我。

盛情难却，只好答应写一两点读后
感，算不上中规中距的序言。

翻开长篇小说《女人泪》仔细阅
读，感觉也可以叫作《寡妇泪》。整部
作品就是一个乡村女人的奋斗史。人生

旅途中充满曲折与坎坷，没有酸咸苦辣
与泪水的人生一定很苍白。

我开始是不经意地阅读，渐渐地，
我被马先友引人入胜的情节强烈吸引。
我身不由己地与主人公同呼吸共命运。

女人名叫郑明霞，与年轻的丈夫结
婚生下一个儿子。就在儿子五岁的时
候，夫妻俩含辛茹苦将一个贫苦的家庭
搭建得刚有一抹亮色，也就是夫妇俩准
备把三间平房翻盖成两层楼房的节骨眼
上，男人却得了直肠癌。这种癌症捡查
出来就是晚期，就是不治之症。毕竟夫
妻一场，女人郑明霞先是揣着家里的积
蓄为丈夫治病，直到借了数万的欠债，
丈夫还是撒手人寰离她而去。

一个才二十六岁的美丽女人，在杨
光齐死后不久，就有好心的妇人，以过
来人的身份上门劝郑明霞重新嫁人。嫁
一个中年男人，年纪稍大，可人家很富
有。明霞不是一个贪财的人，再说丈夫
才死后不久，她当然没有答应。后面她
遇到了邻村的牛天成，一个比明霞年轻
而又是一个游手好闲不务正业的帅哥。
还遇到了邻村比明霞年长的王横。他们
的到来，都没有打动明霞，却惹来麻烦
招致村里人闲言碎语。

家里呆不下，为了生活，明霞毅然
决然地与牛天成去了上海。

在上海，郑明霞历经磨难在城市打
工，当过保姆，清洁工，店员。护理
工。从这些不同工种里就能明显感受到
一个单身女人的艰难。

在家不务正业的牛天成去了上海的
一家装饰公司。环境的改变，他也发生
了意想不到的改变。而这样的改变是直
接受到郑明霞的影响。

在郑明霞的儿子考上大学后，牛天
成和伍媚喜结良缘。郑明霞也有了感情
的归属。可就在婚礼当天，郑明霞却出
了车祸。

马天友在这部长篇里，运用了中国
古典的章回体，每一个人物的出场都悬
念迭出，让人欲罢不能不忍放下。

同样在这本书里的唯一一个短篇
《外恋》也是章回体。这篇小说写了赵

泉，吕杰夫妇，还写了电话员肖丹和推
销员吴昊。还有南方的丁老板。他们之
间工作中产生了婚外恋，可他们的婚外
恋都是柏拉图式的精神出轨。假如要是

一对也罢，可都是停留在精神层面，这
未免让人感觉过于古板与教条之嫌。

读身边文友的长篇小说很少，因为
有些作者的语言没有过关。现在是文化
快餐与短视频抖音的时代，没有人去较
这个真。但马先友这部长篇小说让我刮
目相看。无论是在语言还是在细节处理
上，都隐含着一个作家的非凡才华与曾
经的阅读符号。这样的文学素养是值得
尊敬的。

由此也期待马先友在文学上，百尺
竿头，更进一步！

祝贺马先友！

在章回体里感受女人泪
●何世平

冬天，对于以前的农民来说，是一
个“享福”的好季节。忙活了一整年，
田地休眠终于歇下身子，可以名正言顺
的“好吃懒做”一把了。也只有在这段
时间里，大家才有功夫制作和享受一
点，其他季节攒下的“美食”。

整缸的腌白菜，在初冬时已经筹备
到位，不停的吃也可以支撑到春天。养
了一年的小鸡小鸭，在初冬时宰了腌了
晒干了，挂在屋梁上香得滴油。到了准
许各家养猪的年代，过年时可以有猪宰
杀，这是可以让农家孩子乐得抓狂的，
不过要到腊月十五以后。

我的母亲，怕挤到年边屠宰师傅
忙，总是在腊月初就请师傅到家，把那
头黑得油亮的“油葫芦”变成腊肉和腊
油。那刻，我总是跑得远远的不忍听和
看。那可是我们全家人费心费力呵护了
一年的爱猪啊！

油葫芦骨架子小肚子大，农人一年
四季炒菜的荤油，就装在这猪的肚子
里。为了能让猪多长油，我们家的猪食
都是煮熟了的。我们挖回的野菜，母亲
也不给猪生食。吃熟食的猪产肉虽不多
猪油会有一大脸盆。很长时间里，我家
餐桌上一直都飘着腊油的香气。

在我还没有回城之前，农村的日子
已经有了起色。和我一起成长的女伴们
也都能吃上干饭了。我们成了生产队劳
动的主力，有工分有粮食分配，在家庭
中也是受重视的。我们几个要好的女
伴，农闲时会凑到一起做针线。也有如
我一样由城回乡的女孩子，除了做女红
还一起唱歌，看书。回想起，这算得上
我青春时期可圈可点的，和值得回忆的
幸福时光。

我的母亲格外珍爱我，每天还炒一
把“蕃瓜籽”等，给我闲聊时“嗒
嘴”。其他姐妹们也是，各人棉衣口袋
里都会装点炒蚕豆或炒黄豆啥的，凑到
一起时，互换着吃。搁在其他季节里，
是不会有这样待遇的。

农闲时，一般人家只吃两餐。为了
省点粮食，上午稀饭，半下午时一餐干
饭。干饭里也是加入一些菜类混合着
煮，困难人家两餐都是稀饭。想让孩子
在这个季节长长膘，让一直劳累不堪而
黑瘦的女儿过得好一点，我母亲总是想
法儿给我弄点吃的。她在本该吃午饭的
时候，给我弄几个山芋渣做的粑填一下
肚子。在半下午的正餐米饭里，加上腌
菜和猪油一起煮，说是这样能“扛

饿”。
挂在墙上的那几只鸡鸭，是准备招

待年初来客的，家常里不能随便吃掉。
改善伙食的油水主要靠那头年猪。千辛
万苦养一年，宰后也只有八九十斤肉，
还要上缴一半给国家。这样的任务，好
像持续了好几年。加上亲友之间的互
赠，所剩已不多。猪的内脏不算在上缴
任务的数字里，这也让大家心里有了

“小九九”，促使了人们都爱养“油葫
芦”，为的是产油多。

总算是有荤腥可食了，让一直清苦
的农民终于有了口福。村子里只要一声
猪嚎，家家饭桌上，都会有一大碗肉烧
猪血，红彤彤油淋淋的上面漂着一层青
蒜叶。

村俗里无论哪家杀猪，都会烧一大
锅肉和猪血互相赠送。此时的主人家心
里明白，全村的孩子和老人都在眼巴巴
的盼着呢！猪处理干净了，首先就是让
师傅割一刀肉，快快的上锅台烧上，等
到猪血凝固，切片下到肉锅里。

蓝边碗一溜儿摆在锅台面上，盛好
后由家中半大孩子挨户送。我家的烧猪
血都是由我送。我母亲爱面子，烧猪血
里的肉放得要比别人家多几片。所以我

每送给一家，都会赢得更多笑脸。
乡村里把人来客往看得重，让客

人吃好是最大的情分。我家那半边油
葫芦，除了要精打细算，细水长流的
应付一年光景，更主要是为了待客。
轮到家人就不能敞开肚皮了。不过在
杀了年猪的头几天，油水还是很重
的，家家母亲都会让孩子们“煞个
馋”，煨肉烧肉管饱吃。

还有一顿管饱吃的好食就是鱼。丘
陵地带吃鱼靠水塘，塘鱼蕴含了村人一
年的希望。年前请人来“打鱼”，跟请
人来杀猪一样，都是很难很忙的事情。
待到渔网撒在塘中，老少们不畏寒冷全
围在塘埂上，紧张期盼中夹着“哦呵”
声。鲢子，胖头，草鱼等等， 在渔网
中突突的跳跃着，全村人的心也随着那
鱼的跳跃而沸腾。

四十几户人家四十几堆鱼，以抓阄
获得后过称，再折算成金钱。鱼到锅里
已经是晚餐了。这一天，村里的上空飘
荡的都是鱼腥味。

大鱼腌上留给以后的日子，尺把
长的鲢子鱼一锅煮，一人一碗大口
吃，这是一年到头唯一的一次鱼味大

“煞馋”。
有了自留地可以种山芋洗山粉了。

山粉圆子烧肉除了是美味，也是“煞
馋”的好食。糯米粉做的“圆子粑”，
冷却后放在缸里用清水浸上，从仲冬吃
到初春。青菜苔下圆子粑的口感，可以
羡煞外地人的。

春天来了，美味也消耗的差不多。
大地复苏开始春忙，养壮了的身体正好
派上了用场。

昔日的冬食
●潘爱娅

郁达夫（1896、12月—1945、9月），中国现代作家、革命烈士。曾留学日本，其
文学代表作有《沉沦》《故都的秋》《春风沉醉的晚上》等。


