

北京城里“南城香”

●朱晔

做生意总感觉有点不地道。这是老字号必须要吸取的教训,不然,这样火热的生意一定持续不了多久。

南城的饮食企业,我今天想重点推荐一下“南城香”。

首先声明,我没有得过人家长一分钱好处,仅仅以一个消费者的身份来点评它的经营之道。南城香这家店在几年前我就听人宣传过,当时也没有太在意,后来发现家门口竟然开了,每次路过的时候,尤其在吃饭时间点,店里生意非常火爆。我也有好几次想进去探探店,最后还是忍住了。

没进去,也是虚荣心作祟,因为这样的店,其实是有特定的客群,人家做的也是某一类客群的生意,像我们这样住家户,一般不会选择这样的店。可好奇心还是战胜了虚荣心,我选择一个不太热闹的时间点走进了南城香。

店面积约100平米,长方形的,店里靠东墙隔出一个不大的操作间,操作间外面是收银台,余下的地方都是就餐区。

店里看着很干净整洁,有两名服务员随时在做着保洁工作。店里装修有点混合麦当劳和肯德基结合的风格。我进去的时候大约晚上9点,店里有十来个人在吃着火锅,有2个人是一起的,其他的都是单人就餐,看他们的样子,估计是在公司上班的外地人(家不在北京,或者在北京还没有成家),他们吃的不急不慢,取食比较自如,看样子,应该不是第一次进这家店。

我看了一下火锅的价格,一个单小火锅,价格不到40块钱一份,搭配好像是一个锅底带一份肉,一包酱,蔬菜自取,在进门左手边靠墙的一排,放着时令蔬菜,有菠菜、豆

皮、方便面、粉丝、土豆片等近十种,此外,还有两种咸菜可以自取。吃火锅的还可以无限量地添米饭,我还真的看见有女孩子就着火锅吃米饭的。据说,白天还有免费水果。

店里排在销量第一的不是火锅,而是肥牛饭,就是米饭配牛肉片,25块钱一份。吃米饭觉得单调的,肥牛饭还可以与羊肉串组成套餐。店里销量排在第二位的是电烤羊肉串,4块钱一串,5串18元。销量排在第三的我就没有细看了,其实,他们销售的品种也不是很多,绝对不超过10种。懂饮食的大概都知道,菜单越厚,倒闭越快的道理。

通过我不算深入的观察,我大致总结出南城香成功的几条经验。

一是针对特定的消费群体,这是做生意非常重要的一条经验。天底下有赚不完的钱,不要觉得所有人都愿

意来你的店里。只有先细分市场,自己先想好要做哪些人的生意,客户群确定了,生意自然也就来了。

二是理清自己的竞争对手。从南城香提供的食品种类及样式,就知道,他的竞争对手定位在呷哺呷哺、吉野家等快餐餐饮店,但它拼的是,同样的服务有更低的价格,同样的味道有多样的选择。南城香火锅价格比呷哺呷哺低,肥牛饭比吉野家便宜,更为重要的是,在这儿可以吃饱,还可以吃好,火锅可以加串,米饭可以配串,米饭还可以配火锅。这样设计的饭食,竞争优势就非常明显了。他们没有把自己定位成路边摊,路边摊的便宜,他们没有去争,他们当然也不会去跟特色美食的餐馆争,他们走的是平民化路线。

三是食材可靠。这是当今市场上最难得的,估计规模越大,这样的优

势越明显。他们家的肉串价格比街边的贵,可人家是真材实料,透明厨房,可以看见师傅加工的食材,吃的踏实。

四是服务有特点。食客可以坐在桌子上点餐,也可以到收银台点餐,收银台点完餐,服务员给你三样东西:单据、磁卡和沙漏,单据不用说了,是你的支付凭据,磁卡插到你坐的坐上,服务员就可以为你精准配餐,沙漏是十分钟限时,超过十分钟免单。

记得先前的资料上说,南城香的老板是来北京务工的人,开始就是做烤串起家的,也许就是这个经历,他认真地总结了自己的生意经,他了解北京各个群体人的生活,因此把自己的服务对象瞄准了特定的客群。店里说,北京已经有200家连锁店,我相信这个数据,因为进城时,不意地就能看见他们家的连锁店。

祝愿南城香越办越好,生意越做越旺,当然,也祝愿它不管生意做到多大,依然要保持创业时的文化,餐饮是服务行业,服务永远是餐饮的内核竞争力。

南城香飘到了北城,我们也品尝到了。在南城香不仅可以吃饱饭,也可以感受到其老板的经营文化。

在章回体里感受女人泪

●何世平

在一个冬日的下午,外面的阳光懒洋洋地洒在店门前,给人一种似有似无的感觉。

我就在那个时候,目光飘渺地望着门外,一如既往地等着顾客走进我的小店。

真的有一人迎面走来,可他不是顾客,却是在小城小有名气的作家诗人马先友老师。

的确,马先友在来到县城之前,在离县城很远的绿岭镇的一个叫虬川村的一所乡下小学任教。我之所以认识马老师,还得益于那年嫂夫人到我的店里买材料装饰她在县城的新房。他们搬进县城新房的当天,嫂夫人便把热爱文学的教师丈夫介绍给我认识。从此我结识了能写诗词歌赋,又能写散文和小说还有剧本创作的马先友老师。这么些年来,我们时常交流,成了无话不谈的好朋友。

但这一切的桥梁,就是我们有共同的爱好——文学!

在我才认识马先友时,也是他才来县城之时,却是他厚积薄发的旺盛期。那时在报刊杂志上经常看到马先友的名字。不是诗词就是散文,不一而足。

今天马先友走到我面前,开门见山地让我给他行将付梓的长篇小说《女人泪》写一个序言。

我没有答应。

没有答应理由很简单,无论是社会地位和文学资历,我都没有那个资格。在这个小城怎么着也挨不上我写的理由。可马先友却只认准我,他说我的中短篇小说在外面发了那么多大刊,他这次是认准我了。

说小说发表,我很汗颜。我自己知道自己,也就是勉强勉强公开发行的刊物罢了,谈不上大刊。可这在马先友的眼里,他高看了我。

感情难却,只好答应写一两点读后感,算不上中规中矩的序言。

翻开长篇小说《女人泪》仔细阅读,感觉也可以叫作《寡妇泪》。整部作品就是一个乡村女人的奋斗史。人生

旅途充满曲折与坎坷,没有酸咸苦辣与泪水的人生一定很苍白。

我开始是不经意地阅读,渐渐地,我被马先友引人入胜的情节强烈吸引。我身不由己地与主人公呼吸共命运。

女人名叫郑明霞,与年轻的丈夫结婚生下一个儿子。就在儿子五岁的时候,夫妻俩含辛茹苦将一个贫苦的家庭搭建得刚有一抹亮色,也就是夫妇俩准备把三间平房翻盖成两层楼房的节骨眼上,男人却得了直肠癌。这种癌症检查出来就是晚期,就是不治之症。毕竟夫妻一场,女人郑明霞先是揣着家里的积蓄为丈夫治病,直到借了数万的欠债,丈夫还是撒手人寰离她而去。

一个才二十六岁的美丽女人,在杨光齐死后不久,就有好心的妇人,以过来人的身份上门劝郑明霞重新嫁人。嫁一个中年男人,年纪稍大,可人家很有。明霞不是一个贪财的人,再说丈夫才死后不久,她当然没有答应。后面她遇到了邻村的牛天成,一个比明霞年轻而又是一个游手好闲不务正业的帅哥。还遇到了邻村比明霞年长的王横。他们的到来,都没有打动明霞,却惹来麻烦招致村里人闲言碎语。

家里呆不下,为了生活,明霞毅然决然地与牛天成去了上海。

在上海,郑明霞历经磨难在城市打工,当过保姆,清洁工,店员。护理工。从这些不同工种里就能明显感受到一个单身女人的艰难。

在家不务正业的牛天成去了上海的一家装饰公司。环境的改变,他也发生了意想不到的改变。而这样的改变是直接受到郑明霞的影响。

在郑明霞的儿子考上大学后,牛天成和伍媚喜结良缘。郑明霞也有了感情的归宿。可就在婚礼当天,郑明霞却出了车祸。

马天友在这部长篇里,运用了中国古典的章回体,每一个人物的出场都悬念迭出,让人欲罢不能不忍放下。

同样在这本书里的唯一一个短篇《外恋》也是章回体。这篇小说写了赵

泉,吕杰夫妇,还写了电话员肖丹和推销员吴昊。还有南方的丁老板。他们之间工作中产生了婚外恋,可他们的婚外恋都是柏拉图式的精神出轨。假如要是



郁达夫(1896.12月—1945.9月),中国现代作家、革命烈士。曾留学日本,其文学代表作有《沉沦》《故都的秋》《春风沉醉的晚上》等。

一对也罢,可都是停留在精神层面,这未免让人感觉过于古板与教条之嫌。

读身边文友的长篇小说很少,因为有些作者的语言没有过关。现在是文化快餐与短视频抖音的时代,没有人去较这个真。但马先友这部长篇小说让我刮目相看。无论是在语言还是在细节处理上,都蕴含着—个作家的非凡才华与曾经阅读符号。这样的文学素养是值得尊敬的。

由此也期待马先友在文学上,百尺竿头,更进一步! 祝贺马先友!

春天正走在返乡的路上(组诗)

●王双发

大地飞歌	让后辈们学会坚毅和担当
藏匿了一冬的雪 改变了苍天的容颜 一夜之间飞扬的雪花 酥软了故乡的泥土 这是春天行进的脚步	行走在喧嚣的城市里 应对没完没了的奔走 来自繁琐劳碌的生活 一场雨打湿了游子的心房 思乡的欲望在心中伸展 故乡的召唤走进了梦乡
村庄的魂魄	一生的风景线
柳树早已摇曳多姿 迎春的燕子已经梳妆好 用一场动感的演出 开启迎接春天的序幕	都汇聚成村庄最美丽的黄昏 绽放在乐此不疲的狂放旅途 那是一个游子最终归宿 游子情愫的召唤 那是驰向天宇的一缕星光 也是到达灵魂的虔诚祈求 在异乡幸福港湾里 托起了一份浓浓的乡愁
春天正走在返乡的路上	幸福的姿态
阳光,正一点一点 穿透每一片迎接春天的叶子 开出纯洁美丽的花 照耀着故乡的今世今生	乡音、月色、村庄 奔流在颠扑不破的旋律中 我的诗句显得如此苍白无力 分割了村庄的魂魄与遐想 那是此起彼伏的动听风铃 爆发在魂牵梦萦的笑声里 是故乡对在外游子的期盼 还是紧握手中的酒杯呢?
朝着家乡的方向	在这个浩瀚的宇宙中
天空如一面硕大的镜面 故乡在镜头一隅 身旁,一些花草 看镜子里自己的倩影 像一个俏皮的孩子 抛去烦恼,迎接阳光 正走在返乡的路上	幸福并非远在天涯 它在我们的心中 不必追寻虚幻的幻象 珍惜当下的一切 抛去烦恼,迎接阳光 笑对困境,勇敢前行 迎接每一个挑战
家乡的方向 是记忆深处最美的注视 难忘的景象再现 更多的思绪弥漫	幸福不是取决于外界 而是由内心的力量塑造 用善良和宽容填满心田 让爱和平永驻其中 与他人分享快乐与温暖 让善意的种子播撒开来 让幸福的果实遍地开花

昔日的冬食

●潘爱娅

冬天,对于以前的农民来说,是一个“享福”的好季节。忙活了一整年,田地体眠终于歇下身子,可以名正言顺的“好吃懒做”一把了。也只有在这段时间里,大家才有功夫制作和享受一点,其他季节撙下的“美食”。

整缸的腌白菜,在初冬时已经筹备到位,不停的吃也可以支撑到春天。养了一年的小鸡小鸭,在初冬时宰了腌了晒干了,挂在屋梁上香得滴油。到了准许各家养猪的年代,过年时可以有猪宰杀,这是可以让农家孩子乐得抓狂的,不过要到腊月十五以后。

我的母亲,怕挤到年边屠宰师傅忙,总是在腊月初就请师傅到家,把那头黑得油亮的“油葫芦”变成腊肉和腊油。那个时候,我总是跑得远远的不好听和看。那可是我们全家人费心费力呵护了一年的爱猪啊!

油葫芦骨架子小肚子大,农人一年四季炒菜的荤油,就装在这猪的肚子里。为了能让猪多长油,我们家的猪食都是煮熟了的。我们挖回的野菜,母亲也不给猪生食。吃熟食的猪产肉虽不多猪油会有一大脸盆。很长时间内,我家餐桌上一直都飘着腊油的香气。

在我还没有回城之前,农村的日子已经有了起色。和我一起成长的女伴们也都能吃上干饭了。我们成了生产队劳动的主力,有工分有粮食分配,在家庭中也受重视的。我们几个要好的女伴,农闲时会凑到一起做针线。也有如我一样由城回乡的女孩子,除了做女红还一起唱歌,看书。回想起,这算得上我青春时期可圈可点的,和值得回忆的幸福时光。

我的母亲格外珍爱我,每天还炒一把“蕃瓜籽”等,给我闲聊时“唠嘴”。其他姐妹们也是,各人棉衣口袋里都会装点炒蚕豆或炒黄豆啥的,凑到一起时,互换着吃。搁在其他季节里,是不会有这样待遇的。

农闲时,一般人只吃两餐。为了省点粮食,上午稀饭,半下午时一餐干饭。干饭里也是加入一些菜类混合着煮,困难人家两餐都是稀饭。想让孩子在这个季节长长膘,让一直劳累不堪而黑瘦的女儿过得好一点,我母亲总是想法儿给我弄点吃的。她在本该吃午饭的时候,给我弄几个山芋渣做的粑填一下肚子。在半下午的正餐米饭里,加上腌菜和猪油一起煮,说是这样能“扛

饿”。

挂在墙上的那几只鸡鸭,是准备招待年初来客的,家常里不能随便吃掉。改善伙食的油水主要靠那头年猪。千辛万苦养一年,宰后也只有八九十斤肉,还要上缴一半给国家。这样的任务,好像持续了好几年。加上亲友之间的互赠,所剩已不多。猪的内脏不算在上缴任务的数字里,这也让大家心里有了“小九九”,促使了人们都爱养“油葫芦”,为的是产油多。

总算是有荤腥可食了,让一直清苦的农民终于有了口福。村子里只要一声猪嚎,家家饭桌上,都会有一大碗肉烧猪血,红彤彤油淋淋的上面漂着一层青蒜叶。

村俗里无论哪家杀猪,都会烧一大锅肉和猪血互相赠送。此时的主人家里明白,全村的孩子和老人都在眼巴巴的盼着呢!猪处理干净了,首先就是让师傅割一刀肉,快快的上锅台烧上,等到猪血凝固,切片下到肉锅里。

蓝边碗一溜儿摆在锅台面上,盛好后由家中半大孩子挨户送。我家的烧猪血都是由我送。我母亲爱面子,烧猪血里的肉放得要比别人家多几片。所以我

每送给一家,都会赢得更多笑脸。

乡村里把人来看客看得重,让客人吃好是最大的情分。我家那半边油葫芦,除了要精打细算,细水长流的应付一年光景,更主要是为了待客。轮到家人就不能敞开肚皮了。不过在杀了年猪的头几天,油水还是很重的,家家母亲都会让孩子们“熬个饽”,煨肉烧肉管饱吃。

还有一顿管饱吃的好食就是鱼。丘陵地带吃鱼靠水塘,塘鱼蕴含了村人一年的希望。年前请人来“打鱼”,跟请人来杀猪一样,都是很难很忙的事情。待到渔网撒在塘中,老少们不畏寒冷全围在塘埂上,紧张期盼中夹着“哦呵”声。鲢子,胖头,草鱼等等,在渔网中突突的跳跃着,全村人的心也随着那鱼的跳跃而沸腾。

四十几户人家四十几堆鱼,以抓阄获得后过称,再折算成金钱。鱼到锅里已经是晚餐了。这一天,村里的上空飘荡的都是鱼腥味。

大鱼腌上留给以后的日子,尺把长的鲢子鱼一锅煮,一人一碗大口吃,这是一年到头唯一的一次鱼味大“熬饽”。

有了自留地可以种山芋洗山粉了。山粉圆子烧肉除了是美味,也是“熬饽”的好食。糯米粉做的“圆子粑”,冷却后放在缸里用清水浸上,从仲冬吃到初春。青菜苔下圆子粑的口感,可以媲美外地人的。

春天来了,美味也消耗的差不多。大地复苏开始春忙,养壮了的身体正好派上了用场。

故乡的召唤	每一片雪花都是快乐的
故乡升起缕缕炊烟 唤醒了酣睡中的村庄 充盈了似水年华 村庄用它原始的爱 滋润了岁月的枯燥	每一片雪花都是快乐的 飞舞在寒冷的天空 轻盈地飘落下来 如羽毛,飞舞在人间 像是一个小小精灵 给大地披上了银装 让人心生美好的幻想
和风细雨的村庄 披满戴笠的父老乡亲,开始了 一天面朝黄土背朝天的辛劳 淡雅清秋留下一世清欢 用坚强托起生活的脊骨	雪花飘飘,舞动节节奏 跳跃、旋转、歌唱 它们唱出寒冷的旋律 却让人感受到温暖的幸福 每一朵雪花都是独一无二的 有着不同的形状和纹理 它们在空中跳跃,相互碰撞 仿佛在为这个世界带来欢乐
雪花落在大地上 人们在雪中嬉戏、玩耍 每一片雪花都带来祝福 每一片雪花都是快乐的 它们是大自然的礼物 让我们珍惜这一刹那的美丽	