

金国泉的诗和散文几十年一以贯之地坚持诗性、诗意。这一点，是一读便知，无须论证的。诗性、诗意是诗和散文获得或者说拥有文学性质的唯一前提和保证。不具有诗性、诗意的诗或者散文，属于所谓“广义”的诗或者散文，也就是利用了诗或者散文形式的某种作品。

按照常识来说，写作文学作品的作者，使自己的诗或者散文拥有诗性、诗意，只是创作的最低标准，即起点。但在某些历史时期，例如诗和散文大多放弃甚至否定诗性诗意的时期，被放弃被否定的这个常识就显示出了它极其重要的重要性，因为它是诗和散文从文学向后撤退的最后一个阵地，这个阵地丢失了，就没有了文学的诗和散文。不幸的是，我国近些年来，诗和散文尤其是诗，正处于这样一个“末法”时期，没有诗性、诗意的所谓的诗盛行，其中一些不断被捧上神坛。在这样的时期，诗和散文坚持持有诗性、诗意，发表都相当困难，更不要说引起重视的难度了。因此，这种坚持意味着忠实于文学和自己内心的同时，也意味着某种程度的牺牲。所以，金国泉的诗和散文几十年一以贯之地坚持诗性、诗意，是难能可贵的。

具体一些来说，金国泉的诗和散文都注重意象的建构，进而形成意境。意象是他的诗和散文的基本单位——是的，即便是散文，金国泉也不满足于散文界公认的“形象”。尤其是在诗里，他还善于借助意象与意象纠缠产生的意境，形成总体象征，并且常常已经是一个总体象征的主意象，又在更大的象征中出没。成功地做到这些的诗，因此意象饱满、鲜活，富有张力，诗の意味繁复、辐射性强。

喜欢建构抽象性意象或者说思辨性意象也是金国泉诗歌的一个特点。好处是加大了诗的思想的含量与深度，并且与具象性意象组合成对照、纠缠，使诗的意象的辐射力获得加强。但也有一些诗的抽象性意象或者思辨性意象处理得不够圆润，有干枯、勉强的遗憾。

金国泉的散文也具有浓郁的意味。《大地苍茫》就是一个证明。这应该与他同时是一位优秀的诗人有关：诗是文学的最高形式，具有最强烈的文学性质与规范性。写作那种性质正确的新诗的，当他写作散文时，自然而然地就将文学性质“带”过来了。而有着现代诗性质的新诗的种种技巧，例如意象建构与叠加、跨跳、象征，意境，以及结构上的总体象征等等，几乎天然地可以用于散文的写作。因此，他的散文创作，在开始阶段就处于相当高的高度（当然，不是诗人，或者没有写过新诗的，也完全可以写出上述这种散文，因为在浓雾中，可以到达的道路不只一条）。

当台灯在窗畔笼出橘黄色的暖，当白日里因忙碌而浮躁的心跟随雨滴的声音渐渐归于宁谧，我确信这正是我想要的幸福。春寒料峭，这初春夜的雨却不是冷的，而是孤寂中的一份灵动，令我看到等候在不远处的春光明媚，日长风暖；更像是倦怠中的一种警醒，是寒冷里不懈地等与盼，盼“沿河看柳”，盼“河开”，盼“雁来”。

这个夜晚，面对史铁生细腻祥和的文字，心底再次泛起潮湿，却又感觉温暖。他说：唯有文字能担当此任，宣告生命曾经在场！他短暂的一生苦难不断，却很少有人能活得像他那样深刻而有意义。我想想着，那被安放在轮椅上的灵魂是怎样地艰难前行？在那些近乎疯狂的绝望里，他是怎样一次次地“扶轮回路”，问苍天，问大地，问那不公的命运！在《秋天的怀念》里，他写到过自己双腿瘫痪后的暴怒无常。可是，是过了多久，那些暴怒无常又渐趋平静？又是什么，令他重拾信心重新感觉到温暖？那一定是希望啊，一定是经由阅读和思考而产生的希

<p>泊湖，你眼里的秋水 依旧有银鱼跳跃 芦岭，你眉间的烟火 荡漾着江山的婉约</p>	
<p>每一朵云里都住着雨 每一滴雨里都飘着云 清风吹皱天空的裙角 阳光的字体，欢喜为世界签名</p>	春光好
<p>迷惘的但丁，被贝雅特齐指引 一个人走上成神的路径 妩媚的词语，从一束青丝里出生</p>	
<p>你走后，繁华落尽的五月 摇晃蔷薇脚上的铃声 生活给了悲伤一半的股份</p>	
<p>致幸福</p>	
<p>请相信，生活不会 轻易朝你吐蛇信子 忧伤会被爱的目光焐暖</p>	
<p>在我心里，整个宇宙 都不如你嘴边的一滴微笑 天空里潜伏的鱼群 惊醒了那些落花的骨头</p>	春光曲
<p>坐在我肩上，看着窗外的落日 如巧克力一样慢慢融化 儿子呢喃，什么是傍晚，要跟太阳说再见吗？ 我会想念你的，太阳！</p>	
<p>饱满的樱桃上涂抹了蜜汁 每一天的蔚蓝大于太平洋 笔下的山河，开始了春天 蝴蝶的翅膀在梦里沸腾</p>	
<p>词语甩动狐狸尾巴 但丁走进永恒的镜子里 那些显示在世间的投影，多么不可思议</p>	

在金国泉这本散文集中的序中，我谈到了金国泉散文的几个特点（也可以看成是文学的散文与传统散文的几个主要区别）——
一是题材的重要性大大降低了。
文学的散文自然不能离开题材，但并不依赖于题材（素材）本身含有的意义及其价值，因为它所依赖的是作者自己内心对于题材（素材）的感悟，体现于散文则是内与外的结合与多重转换。换言之，意义及其价值是作者个人融之于那个或者那些对象事物的。所以，金国泉的散文所写到的，几乎没有重大题材，并且几乎都是容易被人忽略的琐碎的小，读来却觉得大，是金国泉令它们具有了人类生存与存在的象征性质或者指示性（人类的生存与存在是人类文学的最重大主题），并且同时就是在与存在的生存者之一，从而变得重大起来。而做到了这一点，散文也就具有了哲学性质。所以，阅读金国泉这样的散文，包括读他的诗，不仅需要文学修养，而且最好是也具有一些哲学修养。否则，就难以很好地体会到所传达的意味中包含着些什么。

另一个特点是，以极富暗示性辐射性的意象而获得了抽象，这样的抽象既确定又流动，其意义是终极本源的一所变化的多，也因为因此其意义常常不是以意义的面貌出现，而是意味。这是金国泉散文突出的艺术特征。也是金国泉散文包括同类散文与传统散文的又一个重大区别——传统散文停留并且满足于“形象”；其意义是赤裸裸出现的（所谓点题，或者卒章显志）。

金国泉散文在上述这方面显示出了娴熟的技巧与功力，即：善于建构极富暗示性辐射性的意象，由这种意象获得并且包容抽象，并且使这样的抽象在散文的多个意象中既确定又流动，在这种既确定又流动中变化出意义的多，而意义一多意义的面貌就模糊，转换成了意味（仍然以意义为主体的意味）；全篇各个局部构成的不可简单明确说出其所包含的意义的意味，反过来笼罩并且滋润了各意象和整篇散文，就使得整篇散文获得并且蒸发着文学作品必需的形而上的美学意味，即完成了以意义为

不要失望

●金媛媛

望。关于生的希望，关于爱情的希望。

在史铁生的很多作品中，都透露着关于信仰的一种认识。即信仰就像是在人生的此岸仰望彼岸，而中间横亘着时间的河流，你永远不可能抵达，却也不能够没有。在《务虚笔记》里，他坚定地写道：“不管你对多少异性失望，你都没有理由对爱情失望。因为爱情本身就是希望，永远是生命的一种希望！那是你自己的品质，是你自己的心魂，是你自己的处境，跟别人无关！”正是这种品质带给史铁生无尽的勇气和力量。1989年的春天，他38岁那年，终于等到了“那束投到他孤独世界里的光”——陈

水过千年石还在

●沈天鸿

主体的意味向美学意味的转变。

金国泉的这些散文的艺术形式还有一个特点，就是喜用斩钉截铁的判断句，后面甚至整篇的篇幅，都是用散文文学方式对这一判断的“论证”。这表明文学性散文固然是以形象思维

为主，但形象思维的运行却是依照逻辑的指引。尤其是多个不同场景不同性质的碎片组合成的一篇散文，其分裂的同时能够统一，统一又保存各个局部的分裂（独立），更是依靠坚强的逻辑，尽管在散文中这逻辑常常是隐藏的。



飞翔 卓庆雨 摄

散。风还是那么寒，它们冷落落地经过树尖，轻摇着这个飘雨的日子。去年4月份小区及西门街道开始改造，满院满街的零乱拥堵。8月份如期完成，路面整洁了，停车位多了，下水道问题也解决了，里里外外焕然一新。每日经过小区里那些新移植过来的广玉兰，桂花，香樟，还有很多不知道名字的植物，都会放慢脚步，期待着它们茁壮生长，在这个春天就能逐一绽放花朵。不要失望，因为生活常常在前后对比中才一点点显露出有趣之处。你得耐着性子，鼓起勇气走下去，然后当某一天你回过头来看这一段不堪，才能扬眉吐气地付之一笑。

仔细想来，生活中总是少不了操心，担忧，疲惫，无奈。但这些情绪大都因爱而起，自然，幸福也将由此而生。父母的白发总是刺痛我的双眼，孩子纯净的双眸总是让我想要给他更多的保护。所以，可以偶尔沮丧，却不能失望。让那些消极的情绪在日出之前都消失殆尽吧，因为心中的那些挚爱，值得我们扬起希望的风帆，去乘风破浪！

<p>刮走一座花园</p>	
<p>二月的枝头，春光小而嫩 垂丝海棠悄悄拧紧 提示节气变换的钟声 野樱花扬起白云 蝴蝶在春光里翻腾 梦张开隐形的翅膀 不想折翼于现实的猎枪</p>	
<p>踏青的人，坐在草地上 浸泡在阳光里，比洗温泉还舒服 “别拽春姑娘的头发！”柳树下 一个穿花裙的女孩子 对一个翘起脚拉扯柳条的男孩说</p>	
<p>说话时，落花越积越多 春已经深了，无人问津的退稿 ——生活露出灰堆里挖出来的碎屑</p>	
<p>远方，一朵花如一口棺材 抬着春天轻轻离开</p>	
<p>夕阳帖</p>	
<p>阳光在黄昏里慢慢坍塌 多么美，夕阳在炫耀 流光溢彩的内心</p>	
<p>快感轻轻抚摸绿叶 歌声在天空里倾泻 鸟巢高举明亮的果实</p>	
<p>很多光线的长腿 艰辛地爬上山头 宣示光阴流逝的秘密</p>	
<p>每天，星球的螺旋 在宇宙里摇晃不定 我们是摇篮里的孩子</p>	
<p>嘴里吮吸着生命的奇迹 什么时候长大？ 簸扬人间浮沉的烟火味</p>	

周能胜

古韵九首

冬夜赏菊

久旱孤身在，凌霜篱离开。
吹香沁明月，倩影上瑶台。

元宵赏月

皎皎团团月，浮云只影侵。
辉辉增阿里，缕缕寄归心。

小池

一鉴柔蓝涵碧天，
彩色纱尾定浮莲。
神闲对视池头鸟，
款款蜻蜓点水圆。

江堤晓步

梳柳夹堤晓晓风，
黛山如梦泛曦红。
步轻仍扰群鸥起，
飞入烟江泼墨中。

江柳

氍毹垂缕搏潮头，
远送征帆近护洲。
心系安澜吴楚水，
烟江如画足风流。

新雨

新正细雨软如绸，
欲润江山入梦柔。
珠箔飘灯凝晓晚，
怀春桃李尽含羞。

秋夜

皓月登楼夜，清辉万户多。
寒蝉嘶暗柱，宿露滴残荷。
未统望离岛，不眠思枕戈。
白头诗一卷，灯下但吟哦。

除夕咏兔

啸虎扬尘去，衔春黠兔来。
耳批搦岁换，嘴豁吻梅开。
谋窟能多变，守株缘乏才。
新冠应未日，杵药净黄埃。

秋江

江澄一带飘如画，山黛群蝉涌若涛。
两岸芦花扬雪景，几行鸿雁点风骚。
遥看耸市丸泥小，复觉航船树杪高。
盛世宏图添绝色，秋堤闲步乐陶陶。