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母亲91岁高龄。独自一人在家守
望着家里的一亩三分地。我家的土地
己流转给了村里种植大户耕种，可母
亲依然对它关注情深。望村前麦黄豆
长，看屋后花开树绿，这几乎成了母
亲晚年日常生活内容。这种对土地依
恋所带来精神慰藉，是城里任何养老
条件都替代不了的。

我和哥哥轮流回家照顾母亲。每
次轮到我回家照顾母亲时，我都是到
达县城后，到三号路“黑毛炒饭”店
吃一碗丰盛的蛋炒饭，然后挑选一些
母亲爱吃的小炒菜带一份回家给母亲。

吃一份望江炒饭，人到家了，心
也回家了。

望江炒饭最大特色是价廉物美。
十元钱一份吃饱为止。一碗炒饭，配
搭二三十余种望江地方食材加菜籽油
炒勺的小炒菜，健康又美味。
一份炒饭，浓缩了望江小城的烟火，
也凝聚了这方水土浓浓的乡愁。它蕴
含着丰富的历史和文化内涵。妈妈的
味道总是唤起儿时的记忆。

望江是座滨江小城。望江六十
余万亩土地，其中有一半沃土良田
是父辈们用双肩从江滩湖滩中挑筑
而来的。长江冲积平原，土壤肥
沃。在那粮食短缺的年代，望江人
看到这块土地开发的价值。生活的
希望寄托于此。但这也注定是一场
艰难困苦的博击。筑堤开荒，缺吃
少衣，洪水泛滥，蚊虫鼠害。屡战
屡败，屡败屡战。遇到大水灾荒之
年，即使良田淹没，没吃没穿，父

辈们也没有外出逃荒，而是选择坚
守！在这块充满希望的土地上，坚
强地生活下去！在与洪水博击的过
程中，人们也发现满满的湖水中也
蕴藏着丰富的宝贝。鱼虾肥硕，莲
藕粗壮，菱角清脆，蒿禾遍湖。还
有湖岸随水摆摇的无须草。靠山吃
山，临水吃水。缺粮少米的年代，
巧妇们也能做到无米之吹。杂鱼，
藕心菜，菱角米，蒿巴，土虾子，
这些湖水中的天然食材，通过妈妈
们的一双巧手，炒勺出了一道道鲜
美的莱肴。这些菜肴，即有食材的
甘甜，又带泥土的芬芳。生态，味
美又营养。

巧妇们还为自已体力过重的男人
炒一碗猪油蛋炒饭；为正在长身体的
孩子炖一碗炒米炖鸡蛋。饱含着爱的
美食味道更醇香！

每到逢年过节请客，巧妇们变着
法子炒勺出丰盛的菜肴来。猪血豆腐
汤，油渣炒青菜，米粉炒辣椒，还有
淹渍的红薯叶茎干正好食用，却又少
许原有的苦涩味。饱含友情的菜肴更
让人回味！

这些当年舌尖上的美味，经过岁

月的沉淀，形成了今天具有望江特色
的美食。

如今望江大街小巷有几十家“望
江炒饭”店。从早到晚食客盈门。屋
里屋外，坐着站着的食客中，有不少
六七十岁的老人。他们还在城里务
工。他们可不是缺吃少穿，也更不是
挣点打麻将的本钱。他们还在为孩子
买房、读书尽自已的一点力。也为自
已养老减少孩子们的一点压力。

望江人的成功标准不是追求个
人的大富大贵，而是“做人上岸”。这
就是把父母赡养好送老归终，把子女
培养好成家立业。于此，也就圆满地
完成了人生任务！

是什么支撑着先辈们在极其困难
的情况下也要坚守把子女培养成才，
成家立业；是什么支撑着晚辈们在外
奔波打工也要在县城买栋房子把家里
老人孩子安顿好？我想，这应该是生
活在这里人们的文化内涵吧：尊祖敬
宗，继业承德。“华夏首望，中古家
族”辉煌800年的琅琊王氏，他们的
成事秘诀在望江卧冰池故地也许能找
到答案。效法先人，永远记得自己从
哪里来，来干什么。承前启后，通过

生命的接力来完成家国的理想。把自
已有限的生命，融入到家庭家族的历
史长河中，把自己看作是历代祖先理
想和精神的实现者和传承者，在对
孩子的成长，憧憬和信心中得到慰
藉。历史文化的发展就在这种生生
不息的创造中延绵不绝。把自己置
于天地，祖宗，父母，己身，子
孙，过去，现在，将来连接点。做
好已身的事情，完成好已身任务，
生固欣然，死亦无憾。做人上岸，
人生圆满，在这充满浓浓人情和家族
理想的历史中获得永恒！

望江是孝文化之乡。成语“不
敢越雷池一步”典故出于此。望江
人不轻易越雷池一步，但一定是守
土尽责，兢兢业业建设好自己的美
好家园！

今日之望江为全国闻名鱼米之
乡 ， 全 国 优 质 农 产 品基地县，全
国新兴纺织产业基地县！这里具有
全国最能吃苦耐劳 固 守 家 园 的 产
业工人！

望江炒饭一定会长久地飘香下
去。因为这是妈妈的味道，是浓浓乡
愁，也是望江人的文化传承！

吃望江炒饭，品故乡风情
●徐良华

堂前是荷塘，塘后是杨家祠堂。
堂对塘，塘映堂。堂中肃静庄严，塘
内荷花娉婷。

我们一行人对荷塘里的荷花啧啧
称叹，看着墙上的“四知”典故缅怀
古人。杨家后人慎终追远，翻遍二十
四史，得知“四知”太守杨震乃他们
的先祖。

今天我们要去拜访的就是杨氏后
人，民间书法家杨洲洋先生。听说他
在杨家仙塘角个人耗资数百万元，为
美化乡村，打造了一个具有徽派建筑
风格的小岛。

过屋场转过几个弯，远远地就看
见杨先生的小岛了。小岛四周环水，
一片绿树笼罩，一架竹子编制的浮桥
通向小岛。过竹桥有个门，门是木
门，门头枯藤缠绕，旧感十足。竹桥
长大约二十来米，很是牢固，竹片已
成灰黑色，用铁丝捆扎，走在上面没
有摇晃的感觉。

桥尽头抬脚上岸，穿过柳树和一
些杂树，一座两座徽派的老房子映入
眼帘。房子是平房，三开间的老式建
筑。老房子有四座，三座大一点的，
一座小的。杨先生说，这些老房子的
所有木制品都是他从黄山那边收来
的，梁柱门窗户栅，甚至一些门墩石
磨，他像一只蚂蚁一样，把徽州的这
些老物件给搬到了杨家的仙塘角，耗
时十年，耗资百万。

我们一行采风的人都聚集在杨先

生的书法室，听杨先生如数家珍地
说着过往。我打量着略显陈旧甚至
宣纸和圈椅上有着浮尘的工作室，
粗壮的麻绳绕着长长的横梁，很自
然地垂落在灯光的下面，巧妙地把
电线包裹其中；小方格的木窗糊着
白纸，不由让我联想起古代武侠手
指捅破窗户纸，偷窥屋内。抑或是
偷盗的贼人捅破窗户纸向屋内吹去
迷烟。想到这里，我用手指轻轻触
碰了一下这层纸，纸反弹给我的是
一种坚韧感。难怪，古代小说里描
述在捅窗户纸时，要用口水湿一湿
指尖。就像两个相爱的人，谁来捅
破这层窗户纸才是关键。

出了杨先生的工作室，我独自一
人在他这一亩见方的小岛上转悠。
一棵有些年头的香樟树在水边，横
出的枝丫上系着两只吊环，我试着
蹦了一下，手都没伸就转向那小
屋。小屋矮矮的，应该是七桁的。
屋内的摆设是家常式的，有方桌有
木椅，墙上挂着老人的画像。两边

的房间我没敢进，有一间的房门是
关着的，我退了出来。绕到岛的左
边，进了一座还没完工的房子里，
从后门出来，是水泥墩，上面围着
竹栅栏。原路返回，进入刚刚看过
的另一个老房子。先前一行人走马
观花，看得随便。一个人进来，才
发现正堂上悬挂着“余韵堂”的横
匾，横匾下是孔子的画像，堂屋的
两边墙面上挂着字画。左边房间里摆
放的是雕花五进古床，杨先生说是清
代的，他好多年前在黄山那边收来
的。右边的房间里有一副长长的木
制对联，对联是：常将静趣观天
地，自有幽怀契古今。枣红色的底
板着绿色的字体，是庙堂更是民间。

从屋里出来刚好遇见刚刚给我们
捧茶的人，问他杨先生哪来的经济收
入来支撑这花费？他说杨先生早年在
北京经营图书，积攒了不少钱，十年
前回到家乡，打造这座小岛。

回到工作室，继续听杨先生介
绍。他说为了打造这座小岛，从黄山

南边收来的建筑材料运回来的费用远
远高于收购的物件。但他还是一直乐
此不疲，一心要在这仙塘角把徽州的
老房子建起来，争取把这地方打造成
老物件的博物馆。他的阁楼上就堆满
了这十年从徽州收来的老旧物品，在
灰尘里散发着古旧的光芒。

离开时来到竹桥边，杨先生和我
们分别握手告别。到了竹桥的尽头，
我们上岸了。回头望，房子隐入树林
间，四周的水清亮可人，小岛的凉亭
边有人在迎风垂钓。远处是不高的
山，山脚下是秋后的农田，耕作的农
妇在低头劳作，多美的一幅画啊，美
在隐约间，在劳作的间隙，在农妇抬
头的刹那。可惜我不是画家，不能画
出这美好的乡村景色。但杨舟扬是，
因了对徽州文化的痴绝，尤其是建筑
文化的痴迷，他用十年的时间打扮着
这一方山水，让乡村的美不仅仅在景
色里，更在文化里。

书法是白纸上着墨，黑白分明；
徽派建筑也是，白墙黑瓦，是徽州人
在大地上泼墨挥洒的作品。杨先生此
生恋上了这天地间的黑白，书写着自
己的追求。

汤显祖说，一生痴绝处，无梦到
徽州。我替杨洲洋改一下：此生痴绝
处，有梦恋徽州。

我想我跟杨先生应该有个忘言之
契，等他建成的时候，我还会来的，
来他的仙塘角。

此生痴绝处
●李进平

乡村振兴文学赋能大型采风活动作品选登
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去云庄

凉泉乡，祈雨山
早晨细雨刚刚洒过
甘冽空气应和秋高气爽
我们来访的云庄
在宁静山水中显现
好客主人递上一杯
自产的香茶，香气扑鼻
山水灵气浸润喉舌
数百亩核桃园
果实已长成，随手
摘下两颗，边吃边走
聊起云庄产业所带动的
经济和就业，以及
山中生活，徒生羡慕
比如松林间可设秋千
在夏夜享受清凉睡眠
池边亭阁可饮酒
闲看天边云卷云舒
真正的生活并不远
在可以握住的咫尺之间

到宣塘角访徽州

早听说长岭镇金鸡山村
宣塘角有一座移来的徽州
在四面环水的小岛上
传说宣塘角以前叫仙塘角
在这仙鹤曾飞临的地方
我们见到了那些从古徽州
运来的门窗桌椅和器什
又在这里按原貌组装起来
四知斋主通过一架

水上浮桥走进自己世界
岛边长长的水榭上
长桌铺开，泼墨水山书画
那是胸中图景尽情呈现
湖水波光映出心头点点鳞光
这点燃梦想的光必须要在
中年以后才能去想一想
虽然晚了点但总归可以去实现
他应该算是很幸运了
湖风吹过散乱的卷帙
以及五进的床榻
空荡的手工绣制古戏装
又要被新的故事填满
在他们交流间隙
我在岛上转了转，看到
几个垂钓者正向湖中抛出鱼线
他们想钓上来什么？
这似乎是某种模糊的隐寓

在云艾堂

艾同爱谐音，因此可以
滋生出诸多美好想象
比如云艾堂的诸多产品
都是爱的衍生物
传说艾蒿是三千年前的人名

《诗经》亦有记载：
“彼采艾兮，一日不见，如三岁兮”
如今，凉泉乡的遍地艾草
都来到云艾堂，变身为艾绒
成为艾枕艾被艾膏艾条香包
古老的植物仍在治愈今人
满堂艾香令人沉醉、忘忧
山林边有几只白鹭翩飞
这一切都令人相信，古老事物
都有一个美好的灵魂

去云庄（外二首）

●张建新

1

你说要有光，光便升上了夜空
你说要有梦，梦便开始将颜色填满你
胸腔

岁月静好，艾草含香，以简易的生活
方式
纯粹又血性。若枕上有绮丽，便高远
云舒
若脚下有底蕴，便水长路阔

在不高的山上，高过山的是水和风
还有阳光和雨露，更多的核桃树
核桃以青涩的裂变，一次次向硬核发
起冲击

2

我用懵懂的心态靠近你，想起童年记
忆里的谷堆与晒场
我用崇敬的目光凝望你，想起风起云
涌的华丽蜕变
那些静静的奖牌不足以言说，女企业
家也难将背后的艰辛托出
只有村庄那些落霞与孤鹜里的故事，
口耳相传
不是传奇，也非佳话，是时光的叙述
是一路走来的乡村振兴

3

我沉浸在聆听这样的氛围里
一个季节不能将你的心思说完
四季重叠，春有百花秋有月
夏有凉风冬有雪，慢慢抱紧
慢慢咀嚼，慢慢让村庄的画册展开

慢慢让这山那水的周围飘荡云朵
慢慢让乡村路越宽越广

4

你说入山便有树的低语
你说出门便有青的气息
能见到鹿吗？多么浪漫
此刻要有画师的丹青妙手
此刻要有诗人的美酒柔情

我欣然在这里行走，亲近这片土地
群山导演恢宏，秀水漾开底色
恍若梦魇，又真实感受到欢喜和热爱
仿佛这就是我的家园，仿佛这就是我
曾经的飞天

5

那些年的风霜给你添加了韵味
这么多年的辛劳为你注释了诗行
我想一声欢呼，然后呢喃
可以铺成一首曲子吗？
就像这美好乡村的清晨
就像那如梦如幻的袅袅炊烟

我懂了，你说人只有对故土的眷恋
才有月光和星辰，你说船只有驶向大
海
才有永立潮头的千山暮雪

6

我知道，一定有一幅让你无悔的画卷
为你悄悄掩藏俏丽，我知道一定会有
一首歌
在某个不为人知的夜晚，为你念动词
赋，琴声悠远

那些艾草和核桃在与你说话
●周国平

团山，团结的力量

2023年9月23日，星期六，农历
八月初九，秋分。

上午八点半，我们来到团山村党
群服务中心，干净明亮的环境一扫天
气的阴沉。

在一楼大厅，村支部徐书记通过
大屏幕，用曲线图像文字向我们和几
另外一批来访者，展示团山村两委团
结一心，真抓实干，从负债到村集体
经济稳步积累，从落后到先进的艰难
蝶变过程。紧跟新时代，突出以和为
重点，着力打造和美宜居村庄。十几
分钟的内容，对应他们十几年的辛苦
工作。院子里高耸的信号塔中间挂着
两个鸟巢，山脚下的荷塘盛开几朵红
莲。明确的信号怎样转化成看得见的
景象，党的惠农惠民政策一级级传导
下来，进村入户，并产生积极的放大
效应。

云庄，梦想与现实

云雾笼罩，竹木幽深处，一人一
舍一山，带着对中国山水画朦胧的印
象，我们来到云庄家庭农场，跟随美
丽的女主人，经过花砖路面，塘坝，
泵房，凉亭，进入一片美国山核桃
园，五年的精心培育，已经结出丰硕
成果。从另外一条林间小路返回，水
井，不知名的树木上挂着叫不出名字
的果实。养殖场，几只人工培育的野鸡
吸引了我们，他们正在积累经验，准备
扩大人工养殖规模。在加工基地——
云艾堂，我们看到钢结构厂房，现代化
的生产车间，工人们正在生产蕲艾系列
养生保健品。通过种养加工，延长产业
链，扩大就业，增加周围农民收入，带动
大家共同致富。新理念，新技术，新设
施，无不在努力拉近梦想与现实的距
离。一幅新时代的美丽画卷在我们面
前徐徐展开，紧跟时代主旋律，把古
典情怀与梦想融入时代潮流，充分发

挥生命潜能和智慧，让梦想成为现
实，现实成就梦想。

再次经过竹木搭建的山门，一山一
舍一人，带着对中国山水画泛黄的记忆，
秋分日访云庄，既有对传统意境的深情
回顾，更有对现代创业者的由衷敬佩。

南台，1928

中午在南台村部吃大锅饭，大锅
灶烧的锅巴粥，都说正宗，是小时候
家里的味道。看到灶门口一堆金黄的
松针，原来这是烧饭的柴禾，这对我
来说有点奢侈。我们是圩区，山林稀
少，那年头柴禾紧张，更别说松针
了。但年底搨豆丝，最好烧的就是松
针。我们那叫虫毛，松树叫虫树，因
为松树上喜欢生毛毛虫，而细密的松
针就像树身上的毛。哪里有松针呢，
入秋后，只有冒险去松树林，因此常
被看山佬逮到，轻则把好不容易耙到
的松针全部倒回去，重则折断竹耙，
采编箩筐。这一般都是女孩子做的
事，她们常常因此受到惊吓。松针就
是松树的叶子，它们也会枯萎，飘
落，虽然松树一年四季看着都是绿色
的，到了秋天，近看丛丛翠绿里总是
夹杂些许枯黄的松针，一根根一层层
落在草地上。南台村，周围山林环
绕，松林茂盛，松针自然是平常之
物。我们来这儿主要是为了寻找1928
年中共七县县委在望江成立的第一个
党支部旧址，在宣传部组织部指导
下，南台村修复开发这一红色资源的
规划。当我们驾车来到一处山林，听
村干部介绍大概位置。九十五年前，
在这片苍翠的山林里曾经播下红色的

种子，很多人都不知道，也许附近几
棵松树听说过，斑鸠山鸡八哥喜鹊，
不同的方言，芭茅狗尾巴草没听懂，
也许野菊花明白，九十五年前有人来
过这里，与我们驾车行驶在宽敞平坦
的水泥路上不同，他们只能在崎岖的
山间摸索前行，荒山野岭，外人不知
道这里还有人家，看到树林深处的茅
舍，也想不到这里就是中共七县县委
在望江成立的第一个党支部，从此这
里有了红色的火种，风霜雨雪，日月
星辰，革命和革命的故事代代流传，
靠墙的老木头，因为倾听，纷纷张开
新生的耳朵。

宣塘角，一件等待完成的作品

离开南台，我们来到金鸡山宣塘
角，在四知堂前荷花池边等候神秘的
岛主，而他却在小岛上等候我们。

一条竹木搭建的简易笕桥把我们
引入水塘中的孤岛、竹林深处，几年
前从徽州整体搬迁过来的老宅，白墙
黑瓦，里面的旧家具老物件，陈设布
局，皆由那边拆除时的工匠分三处大
体安装完成。整体的仓促，细节的粗
糙，表面的欠缺，这些假以时日，可
以修补。

一厢情愿的异地复原，自以为是
的重新改造后，这里只有一件等待完
成的作品。从拆下来的那一刻起，他
们都是虚构所需的材料。重新审视每
一个来访者，每个人物，从不同侧面
进入作品中，当然也包括我们。

虚构的身影无处不在。
马灯气灯，缓慢熄灭的光，竹木

器，农具蒙尘，铁器生锈，陶瓷模糊

的花纹与暗藏的裂缝重叠。静止的时
针和钟摆。伟人的半身石膏像。一件
人工刺绣有龙图案的戏服，孤独地挂
在横梁上。木质楼梯，雕花木床，他
们离开老地方，在找到新的位置之
前，只能堆集在幽暗的阁楼，这里有
时间转化时光的秘密，有最长最美妙
的篇章。

从脆弱到强大，强大到固执，
完全拒绝水泥钢铁铝合金不锈钢塑
料玻璃。

虚构的身影无处不在。
在工作室，在长长的工作台两

边，我们把身躯放入靠墙的太师椅，
一个人填入另外一个人留下的空白。
从悬挂于工作台上方亮着的灯看过
去，电线包裹在缠绕木梁的麻绳里，
这光不是来自麻绳，也不仅仅与电线
有关，有点脱离实际的创意之光。

竖长的雕花木窗，薄薄一层窗户
纸，象征性的把孤岛再分成内外两个
世界。

人在现实中，总要与现实保持彼
此可以接触又可以接受的距离，这与
理想和现实之间的虚无缥缈天马行空
不同。

墙壁上挂的最多的是书法，谈论最
多的也是。粗细曲直线条，诡异神秘的
组合，有点脱实际，艺术化了的字。老
吴翻出手机里一组奇怪的线条，让大家
辨认是什么字，有说不认识，有说这根
本不是字。由此引向字画，听说有望江
人在深圳因此发达。汉字是象形文，以
形会意，开始就是画给人看的，发展出
一门字画艺术，懂的可以理解，不懂的
觉得新奇。

从繁体字到假借字，诡异的线
条转向家谱里的学问。笔误，以误
传误，一个家族的生死薄。寻找远
在他乡的本家，成为续谱时一大难
题。一个人离开家乡，多年以后，是
分支发芽，还是灰飞烟灭，在有些人
的的行踪终将成谜的恍惚中，结束
我们的行程。

而归途即是来时的路。

秋分日记
●曹青


