

等待那枚发卡

苗秀侠

真是太奢侈了！2月10日上班时，我是戴着N95出门的。

网购高手

娃像蜜蜂采蜜一样，开始了辛勤的网购。两个芒果一只木瓜组合，一只鸡腿三个鸡翅组合，海鱼和江鲤，三文鱼和鲑鱼，土豆番茄加生姜，平菇杏鲍菇金针菇，娃娃菜平包菜大白菜，各种拼单，互为成全，娃一次能购一堆东西。每回东西送到小区门口，他都拉着带轮子的购物袋，前去拿回。小区门口专门设置了储物架，几千口人的小区居民，网上采购的东西摆放得林林总总。有时东西到了，正赶上我下班，娃就把信息复制给我，让我顺道拿回。有一次，娃购了三个品种的苹果，其中有专门生吃的，有专门打奶昔用的。我分不清，把生吃的两只苹果打奶昔了。娃连连叹息道，暴殄天物啊，那是进口苹果，一只价格要抵普通苹果三只，是专给你老人家尝鲜的哦。

每每购回一批物资，娃都要叹息一句，怎么还没到呢?我好奇，问道，什么呀?娃想想说，没什么，到了你就知道了。有一回，娃猛然惊叹，我招，快到门口了，怎么没放下就走了？

我觉得娃蛮神秘的，就说，购买了什么宝贝啊，这么在意。娃说，一个小物件，开始吧，说到了蜀山配送中心了，后来说交通管制，不给走，送不出来，说要推迟。反正也不怕推迟，变不了质的。然后就没消息了，最后居然劝我退货，我才不。老母你放心，无论千山万水，它早晚会到的，疫情当前嘛，快递节奏有点变动，也属正常。

那些天，我见证了一个网购高手的风姿。钙片，维他命片，普通药品，手巾，湿巾，棉签，酒精棉球，甚至一只电饼铛，在我们轻声细语叙说前尘往事和新闻正发生时的空隙，凡是话语里牵带出的物品受到褒奖后，娃的指头即刻下单。很快，娃呼道，卡要刷爆了。这张卡里装着娃兼职赚到的银两，没想到，超长期的寒假，卡里的存量都让娃孝敬老母了。

但娃更在意的，是那单迟迟未到的宝贝。连我都忍不住期待起来。这个宝贝，到底是个什么宝贝呢？

娃静静听着我打一通电话后，就搭了一句，我爸肯定有办法。是啊，这个时候，怎么忘了这个重要人选呢?立刻电话过去。果然。娃爸有学生正好是跟我同属一城的居民，学生怎能不救助老师的家属?很快，一个同城快包就来到了小区大门外。当天黑后娃去小区门口取网购的菜品时，那包十只装的口罩就过来了。N95！

徐咏斌古韵六首

清明后送王如发返春城	心安问道	秋 思
千里晴云到广州，送君南行黄埔口。羊城望江同春色，也迎冬夏亦知秋。	昨夜问国泉，以何谓心安。道宽直行简，路窄曲弯难。居高慎重语，临下善轻谈。周遭皆过隙，片片落花间。	汪洋恣肆梦，卫护北海洪。星河洒秋露，天街驱害虫。良朋如春竹，益友似冬松。菊花报霜景，梅影负雪踪。
春 酌	秋 语	冬 令
清幽山溪水，新绿柳丝长。蝶恋春风暖，蜂逐菜花香。杜鹃悦荆楚，红歌唱浏阳。相拥真情在，斯人出湘江。	北国高天阔，关山凝枫霜。长堤秋十里，浅河映九阳。纵论评江湖，笑谈忠庙堂。驻足海天阔，遥念守边郎。	冬日城中村，岁月履履痕。雨润众生地，天援自立人。务实求精进，行运敢较真。祈愿瑞雪舞，羽化陈家墩。

如何确定你的心仍在，这是个难题。你的心不属于你，起码在一些时间段是这样，而在另一些时间段，不是它回到了你，而是你回到了它。

心在，流水则带不走任何东西。流水能带走的都是无心之物，失心之人繁密如蚁，当他们同时奔赴一个圆形广场，以为那里有他们的心，历史的错觉让荒诞一遍遍重复。雨滴在叶脉上缓缓聚集，形成一个微小的圆球，然后坠到冰冷的水泥地面上，你的心“叭”地一声摔碎了。

凌晨5点左右，你说下雨了，听到窗外零星雨滴声响。我也听到了，我怀疑那是露水坠地的声响，早晨的景象印证了我的认识。你感到惊讶，你说从没听到过露水砸在地面的声音，在我听来，其实你指的是没有意识到露水竟如此沉重。我从小就听过，这大地之心在乡野寂静夜晚的搏动之声。

一颗出逃之心令一只鸟舍弃温暖巢穴，它响应了另一颗心在他处的召唤，我们同时活在这两种并行的生活之中。

暂时不开学，但学校是教书育人的场所，那些四散的学生，不收收心，怎么行?于是，网课开始了。或许是上网课的缘故，娃念叨那件宝贝的次数锐减。

肃静，不要走动，我要上课了。娃招呼道。娃坐在客厅的大桌子边上网课。客厅的背景要好看来，墙上有字画，很有文化气场，顶灯也亮堂。而书房就差远了，地上堆放着书，四面墙壁都是书，而且摆放凌乱，出现在镜头里，一定碍手碍脚。

按娃的指示，我肃静了，待书房做自己的事。我要给长篇收尾，按计划完工。网课是中午一点开始的，娃的同学，亚非拉都有，黑皮肤白皮肤黄皮肤，时差各异，老师煞费苦心，将准备在北京时间上午九点三十分开始的网课，调整为中午的一点三十分。这样，散布在全球各地的同学，或早起或午睡或进入夜晚，大家互相迁就一下，就一起来听网课啦。

上网课的女老师，声音温柔甜美，笑声华丽。我想了好一会儿，才决定用华丽一词来形容她的笑声。这么好听的声音，对同学而言，是种福利。因为是第一次上网课，操作常有差误，她就在课堂当场求救，哪位同学是网络高手，帮她调整。这些研究生同学，各显神通，网课得上热闹之极。真想到镜头前看看这位了不起的女老师，又怕误闯镜头时我这粗衣蠢貌之相唐突了她，造成她以为我娃不是我亲生娃的误解，只得作罢。

你最得意的书，给我说说呗。不上网课的空隙，娃在帮出版社校对一部书稿。这是能为他变成负数的银行



炊烟 韩比武 摄

问心录

张建新

奏，你感受到自己的存在，因此，并不担心未知的明天。一种剥落后的景象迫使你中止了步伐，并不断倒退，退到山穷水尽处，退到初生婴儿那第一声啼哭里。有人拔掉屋前的红薯藤，把泥土翻了一遍，洒上白菜籽，正好细雨洒落下来，自然与心灵的默契。天冷了，雾从山谷间升起，带来潮湿又模糊的问候。远方如雾，弥漫心中，你的灰土土脸、你的微驼的身影在雾里像一个模糊的小小山丘。开始，心的颜色是多彩的，最后都被灰色所收纳，这是暮年的状态吗？你说不是，这是基于无奈的事实

和经验。坐在阳台上，我还在怀念那颗枣，但那颗枣已从枝头永坠，那么，我在怀念什么？

十月下旬，荷叶全都呈现出铁锈色，这才是真正的残荷，没有一片荷叶是完整的，好像都被谁咬了一口，秋风的利齿。有些荷叶杆折断，脑袋耷拉在水面上，它们与自己的倒影相视如同面壁，偶有一两只水鸟从残荷下一溜小跑，水面荡起属于怀念的波纹。

篮球场上，一群人在打球，你坐在看台边，抬头看见正头顶高空上有一只大鸟张着翅膀滑翔，应该是一只鹞子，它在高空风中长时间盘旋沉迷

卡充值的利好行为。娃兼职帮人校对外文书，已经不是第一次。每每看到娃的电脑满屏英文，我就疑惑自己是文盲。

《农民的眼睛》吧。怎么？你写个作品简介，要好看的有气势的那种，然后，书的封面及个人简介，一起发给我。娃不多作解释。立刻停止手头工作，把长篇小说《农民的眼睛》电子版找出来，按娃的要求，略作整理，一股脑儿发给娃。

两天后，娃才哈哈一笑说，举贤不避老母，何况我这是在推荐中国作家的作品。或许怕我抱有不切实际的幻想，娃淡淡说，我们的一项作业，向国外一家网站推介中国文学作品，我试试看呗。

心下暗自欢喜。不抱幻想，只为娃这份力推老母作品的孝心而傲娇。

姗姗迟来

娃是坐朋友的顺风车回上海的。

日期选了三次，终于锁定在3月7日上午9时。虽然漫长的寒假，让锅碗瓢盆交响曲越奏越和谐，但离别还是来了。送娃到小区门口，刚站定，顺风车准时到达。一直到那辆车优雅地攀上高架桥，我还没有归整好自己的心情。此时，娃发来一条微信：一直没退货，宝贝再出发，很快就到啦。

肯定是那件他时常念叨的宝贝了。3月8日，天下女神的节日。时逢周日，待家里给长篇继续加力。收到娃发来的截屏后，连忙朝小区门口跑。

门口的置物架，又高又长，在层层叠叠的物品中找了几个来回，终于锁定那只小小瘦瘦的纸盒。

真的是太小的一只纸盒，被彩纸包裹着，样子精致，但明显有被压迫

而深情的蓝天，就在花朵之上。

许久流浪许久的沧桑。捧着纸盒回家，心里很有仪式感。小心上楼，喷洒酒精，拆封。泡沫塑料和纸团里，静卧着一只银色的金属物。一枚发卡。式样是那么熟悉，和遗忘在宿城的物品几乎如出一辙。只是笼统讲了它的外形、质地，娃咋就记住了，并且按图案骧，居然就给找了出来。立刻拍图，向娃报告这迟来的惊喜。娃回复一个表情图：这位女士请你克制自己。

被幸福袭来的感觉，是很享受的。在宿城挂职的那年暑假，娃从上海来探亲，出宿州东高铁站时，娃手里摇晃着一个金色纸袋，那家知名品牌金店的烫金字体，在纸袋上妖烧亮眼。娃把假期在游泳馆做救生员的全部收入，变成了一只手镯。本来想买铂金的，但价位太高。娃不好意思解释道。这只有些稚气的银手镯，从此就一直佩戴着，成了最爱，也成了显摆的资本。

放下长发，再编起，把发卡别在发髻上，用手机自拍不同角度的图，发给娃。娃回复了V表情图。被期待数日的宝贝发卡，终于名花有主。心下欢喜，去阳台上赏花。花盆里的白菜花，开得正旺。它们样貌纯朴，花期悠长，已经绽放一整月，仍旧此谢彼开。这几棵白菜，年前从乡下菜园买得，带着根和泥土。为了保鲜，就随手栽到花盆里，准备春节时慢用。没承想，它们恋土，把花盆当作自个的家了，长得结实，绿莹莹煞是可爱，就任其生长了。它们知恩图报地开出满枝黄花，香气缭绕。跪下身，从一个角度仰拍，这片焦黄的花朵儿，立刻成了一座花园，摇曳出满天满地的芬芳。

心就破碎分裂一次，那些碎片几乎不可能再次组合到一起，更谈不上愈合。拒绝比接受更为重要，前者系内心使然，后者受欲望蛊惑。博尔赫斯说，只有镜子才能梦见镜子。昨夜梦中你大骂一句，惊醒了自己，镜子碎了。养尊处优的心很难和在苦难中长大的心和鸣，一个覆盖着甜腻的奶油，另一个是蒙着锈迹斑斑的难看疤痕。多年以后，当你回想起儿时读过的童话，感觉有些童话是有毒的，像是有着美丽外表的吃人植物，播洒在你幼小的心中。

心的最根本的需求是相信，但为什么却坚决地走向了不信，并在不信的道路上越走越远?不信也是不幸的根源之一。

有人在海边沙滩上画心，画给谁看呢？海风粗砺，海浪席卷而来，又退去，摧毁了一个形式上的心，只有画心的动作传承了下来。一只猫缓缓踱过正午空荡的走廊，它有诗意的从容，以及晚年的安详。

置身于满大街熙熙攘攘的人群，让你时常有深陷于其中的恐惧，不知这恐惧从何而来。这些僵直的身体、麻木的表情如果被定格，被时光吹拂，一天天，一年年，最终，色彩慢慢变得黯淡、灰黑，继而集体沙化，可以看到，他们的心早已不见踪影。在信息时代网络流量之中，尽是破碎之心。心被肢解成碎片，点击一