

詹永东的诗

深秋与回望

眼下已近深秋，湖上的残荷衰败至极
在黄昏橘红和深青错叠的浮云下
每一支茎秆都粗糙而生硬，荷叶卷起边缘
从灰黄向深褐色过渡
尚未采摘的莲蓬几乎是孤立又静止的黑色
颇具大师晚年的风格
回望八月之光，在芦苇荡中的一条水路上
我只是突然想到福克纳式的悲悯而悲悯其实蕴涵幸福
我们卡在笑容里的尘埃也被湖水洗濯
芦苇一样干净，绿，葱郁
悬在机关里的心可以为白鸟筑巢
更惊喜的是当小船驶出芦苇——
荷花，辽阔而璀璨
红莲和白莲，都有瓷的花蕾
当然盛放。当然是瓷片不可比拟的娇艳
却又典雅，孕育雏鸭一样的莲盖
远远的我们看到了岸和必然临近的深秋
清晰而依稀的一些黄色建筑
船家说，顺着这条水路，上岸就是娘娘庙

黎明的基本规律

窗外有人咳嗽时，又一个黎明降临
往往在他出现之前，我已醒来
听他走过窗前，咳嗽，唱歌，跑进广场
不同于树木垂直的年轮
他的节奏震动簋并盖传出空洞回音
细碎的鸟语独自在人间布道
不是一只鸟，而是一群，在人间嘈嘈切切
如我们在鸟间默诵入语
今晨我读一首诗，写山间一种树
适宜做棺木
如今恐怕是虚构一种经验了
将移情和审美引向死亡意识，静穆而博大
曾经读过另一个人
以另一棵同样的树
制作提琴，而且流出了泉水的声音
也许，这是我从诗歌小径
转向《通往奴役之路》的理由，哈耶克先生
独立思考，自我消失，两种绝望
归结于我忽略了窗外每天路过的咳嗽
当黎明浇灌窗帘上的百合花
头顶上忘记熄灭的灯光当然令我愤怒——
它假定黑暗，超越了黑暗的长度

观荷记

有两种现实阻止我触碰荷花
汉语里的“无穷碧”、“别样红”、“不絮”
和湖边湿漉漉的烂泥

我没有见过比荷叶更阔大的绿叶
黄昏突如其来的一场雨
从容漫步，荷叶上雨珠晶莹，奇妙的声音

我也没有见过比荷花更硕大的花盏
如此简略：无褶皱、缠绕、复杂的花式
而向世界完全敞开，花的空虚

莲蓬正在这空虚中成形
如同莲籽一颗颗镶嵌在空洞的圆环里
莲肉渐渐饱满，撑开密实的黑暗

此刻，如果荷花是唯一而自在的意象
是不是还有一种现实
印证距离和美的辩证法，不是最高真理

在山中，每一座小寺都要供奉观音
莲花宝座上的拈花微笑
让蒲团上磕头的人，念念不忘一身罪孽

那背负的沉重，不同于背对荷花自拍的人
惊叹于一朵白莲的洁质
止步于美：云影与红莲交相辉映

我冒险踏过水沟上接近腐烂的独木桥
伸手仍然够不到一株荷花……她们愈来愈远。遮蔽地平线，一直开到天边

小兵成长记

椿桦

与外甥相反，大侄子风伢的脑袋偏小，胆子却很大。在小学毕业前，他都是属于“三天不打，上房揭瓦”的那类孩子。他好动贪玩，还经常惹是生非，二哥二嫂不是被老师召见，就是走在被召见的路上。通过这样的表现，不难窥见小家伙的学习成绩。

风伢虽然调皮捣蛋，但我父亲却很宠爱他，这让他挨打后有一个可抚慰心灵的港湾。我父亲似乎有重男轻女思想，姜伢出生的时候，他也特别宠爱她，羽伢与风伢出生后，他的爱就发生了明显的偏移。

不过，两个小男孩确实活泼可爱。有一件关于他俩的往事经常被家人津津乐道：那年夏天我从广州回漳湖休假，当时天很热，我躺在躺椅上叫三岁的风伢给我扇扇子，他扇了几十下就说累了。为了调动他的积极性，我谎称他扇的凉风很神奇，扇得我想拉肚子。他一听，来劲了，于是又卖力地给我扇。我一边享受凉风，一边说肚子好难受。四岁的羽伢得知凉风有使人拉肚子的神奇功效，也找来一把蒲扇，很卖力地加入了“见证”奇迹的行列。最终，我的肚子并没有被双扇扇难受，但在场的家人们却笑得肚子难受。

二

时间很快进入新世纪的第一年，我的儿子豆豆与大哥的儿子鱼儿相继诞生。豆豆比鱼儿早两个多月出生，以微弱优势成为了哥哥，算是给上一辈中长期当弟弟的我扬了下眉吐了口气。孙子接二连三地

出生，让我父亲感觉到了孙女姜伢的宝贵，同时感受到了孙子们驮枪舞棍带来的凌乱感。当然，这凌乱感中，也有一部分是自找的——父亲和妹夫都是木匠，制造木枪木刀和木剑，自然不在话下，是他们的手艺源源不断地为小兵们输送了武器。

豆豆小时候也是大脑袋，长相与性格跟羽伢比较接近，不过他更喜欢与风伢在一起玩。鱼儿则投靠到了羽伢的阵营。虽然年龄相差了好几岁，但兄弟几个却也能玩到一块儿去。长大一些后，木枪已经不能满足他们日益增长的对美好体验的需要，过年时，他们经常往寨口街上跑，用压岁钱换取电子玩具枪，然后玩枪战游戏。

兄弟几个关系融洽，有一个重要原因是，豆豆和鱼儿长期在外地生活，寒暑假回漳湖，兄弟几个久别重逢，感情上也算是距离产生美了。期间，羽伢和风伢也曾经千里迢迢地到广州与两个弟弟相聚。那时候，安庆与广州已经有直达列车了，交通的发展大大缩短了故乡与异乡的距离，增加了亲人团聚的频率。当然，小兄弟们也有摩擦的时候。通常来说，都是弟弟挨打的时候多。比如，风伢喜欢敲鱼儿的脑袋；羽伢也曾经不动声色地挨豆豆的屁股，把他挨得大哭我们却不知哭的原因。看来，两大阵营的对抗是暗流汹涌，随时都可以展开。

城乡生活的差异，赋予了小兄弟们不同的品性。这样不同，在他们将来报名参军时，有了较为充分的体现。

简单来说，两个哥哥吃苦耐劳，身体素质好。羽伢虽然是独生

子，但课余时间照样经常跟着父母下地干农活，并没有被看得很金贵，劳动让他更加懂得珍惜劳动成果、体惜父母。同样，风伢在课余时间也要参加劳动，特别是，漳湖水乡为他施展捕鱼才华，提供了广阔天地。比较而言，豆豆和鱼儿就显得要娇嫩许多。有一年暑假回漳湖，我把他们俩赶去菜园拔草，结果干了不到十分钟，俩人忍受不了日晒，逃跑了，留下几根扯断的草和菜叶子。

三

又过了若干年。羽伢高中毕业，年满十八岁。他放弃上大学，投笔从戎，离开漳湖去了首都，成了一名卫戍的解放军战士。那一年，是我父亲去世的第十个年头。羽伢穿上军装的时候，我母亲总是唠叨，要是外公看到外孙当上解放军该多好啊。成为战士的羽伢，早已不是头大胆小的那个外甥。我印象中，他比较突出的优点是，孝顺、果敢、有毅力、责任心强。如今，他在部队服役已将近十年，曾多次担任带兵的班长，并且多次立功，成了亲人们的荣耀，也是弟弟们的榜样。

风伢由于成绩跟不上，很痛苦地读到了初三。这孩子虽然不爱读书，但爱学习。他喜欢拆解玩具枪、电子设备，然后重新拼装好。此外，他还喜欢研究捕鱼的技巧，外出时经常带着一把钢叉，归来时就多了一箩筐够家人吃几天的鱼。初三没有读完，风伢就辍学了。辍学后没正经事可干，就跟着堂兄去浙江打工。打了两年工，他觉得很

其实你是不忍心让我经历“目送”的伤感。

这个男孩买来两杯奶茶，杨枝甘露的那杯给妈妈，金桔柠檬的给自己，点餐时问妈你喜欢吃什么，叮嘱妈你要坚持锻炼……开始懂得爱与被爱，懂得尊重和付出，我心底暗暗说：他长大了！
成长就在一瞬间，汇集起来发现，爱竟是满满的回忆……



秋日私语 韩岳武 摄

赏 荷

陈虹

月如约而至，你若心静，红尘不燥，季节更替，又是一年荷花季。玄武湖的荷花一定又美爆了把？最喜夏荷的清新脱俗，飘逸出尘，如此心之念之，便心驰神往，终是专程再度赏荷而来。玄武湖风光依旧，漫步在湖边观景木栈道上，仿佛进入人间仙境一般，湖面上水雾氤氲，波光粼粼，沿湖畔踏荷香寻去，大片大片密密匝匝的墨绿色莲叶便倏然呈现眼前了，风过处荡起层层绿浪，绿浪间有一枝、两枝、五六枝……千万朵，远望去，那若隐若现如衣袂飘飘又似凌波仙子在

轻歌曼舞，婀娜多姿，仪态万千！感觉遥远的天际有丝丝凉风吹过，带着爱的温馨与沉默，送来了缕缕夏荷的清香，沁人心脾。

玄武湖的荷花以粉色为主，粉面含春，娇羞欲语，开得恣意茂盛，像少女一样青春靓丽。湖边游人如织，随处可见“人戏莲叶间”的迷人美景，或漫步，或拍照，或亲密私语。正赏荷间，只见一位勇敢的小伙子正跃跃欲试，想方设法地用树枝去采摘水中的荷花，终于摘到一枝，长长的根茎，青色微红的花骨朵，喜滋滋地献给岸边坐着

你的故事那么小那么多，我在岁月的素笺上记下一点一滴，在这微寒的秋天，忆起便是温暖。

你一天天长大，会自己走路了，会动手吃饭了，听到你稚嫩的声音我的疲劳立刻烟消云散。你最爱托马斯小火车你眼里的王力宏很帅,你的手工做得真棒你的乐感很强,你是一张白纸,生活让你五彩斑斓,你不完美但在我的眼里你就是完美。

你的故事很多，幼儿园玩游戏。王老师安排你扮演小狗的角色，老师叫你“小狗过来。”你认真地说“我不叫小狗我叫含含。”

某天吃早饭你说你不想吃饭不想喝奶不想长大，你说你不长大我就不会老，我告诉你只要你健康成长我就快乐，快乐的人是不会老的。

三岁，我送你第一把玩具剪刀。你十分喜爱一时兴起要学理发店的张师傅给我剪头发，动作笨拙形象可爱。说要给我剪得漂漂亮亮的。头发被折腾了半天。我起身倒水喝，身后传来稚嫩的声音:“把钱拿来。”

五岁，我们一起参加班级的丢纸团、毛毛虫游戏，得了两个第四名，回家路上我问你快乐吗?你回答很快乐。人生中的竞争那么多,如果没得到第一，得了第四又何妨？愿你豁达睿智!

二年级，“乐乐兔”是奶奶买给你的礼物，你说你是“兔爸爸”，放学回家的第一件事就是抱抱它。有天晚上，我多喂了点给它吃，清

多少年没去玄武湖看荷花了？玄武湖是南京著名景点之一，一年四季风景秀美，特别是夏荷盛开的季节，更是绝佳的赏荷胜地。多年之前我上班的公司就在玄武湖旁边,如此近水楼台，玄武湖公园自然就成了我们工作之余的最佳休闲场所。那是一段相对忙碌且充实的时光。我随家人初来南京，进入了一家规模较大的装饰公司上班,那些年公司经营状况良好，工作节奏很快,每个人的工作状态都充满激情。所谓的工作之余其实也只是很短暂的午休时间,即便工作再忙碌,爱花如痴的我总会充分利用这午休的两小时直奔玄武湖公园，在波光潋滟、荷香四溢的湖畔赴一场与荷花的约会。然而好景不长,商海沉浮，风云突变,我所在的公司

在市场冲击下走向了破产与覆灭,我也因此失去了那份工作,离开了玄武湖。时隔经年，竟与荷花久未晤面。

在起伏不断的蝉鸣里，浓情七