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深秋与回望

眼下已近深秋，湖上的残荷衰败
至极
在黄昏橘红和深青错叠的浮云下
每一支茎秆都粗糙而生硬，荷叶
卷起边缘
从灰黄向深褐色过渡
尚未采摘的莲蓬几乎是孤立又静
止的黑色
颇具大师晚年的风格
回望八月之光，在芦苇荡中的一
条水路上
我只是突然想到福克纳式的悲悯
而悲悯其实蕴涵幸福
我们卡在笑容里的尘埃也被湖水
洗濯
芦苇一样干净，绿，葱郁
悬在机关里的心可以为白鸟筑巢
更惊喜的是当小船驶出芦苇——
荷花，辽阔而璀璨
红莲和白莲，都有瓷的花蕾
当然盛放。当然是瓷片不可比拟
的娇艳
却又典雅，孕育雏鸭一样的莲盏
远远的我们看到了岸和必然临近
的深秋
清晰而依稀的一些黄色建筑
船家说，顺着这条水路，上岸就
是娘娘庙

黎明的基本规律

窗外有人咳嗽时，又一个黎明降
临
往往在他出现之前，我已醒来
听他走过窗前，咳嗽，唱歌，跑
进广场
不同于树木垂直的年轮
他的节奏震动窨井盖传出空洞回
音
细碎的鸟语独自在人间布道
不是一只鸟，而是一群，在人间
嘈嘈切切
如我们在鸟间默诵人语
今晨我读一首诗，写山间一种树
适宜做棺木
如今恐怕是虚构一种经验了
将移情和审美引向死亡意识，静
穆而博大
曾经读过另一个人
以另一棵同样的树
制作提琴，而且流出了泉水的声
音
也许，这是我从诗歌小径
转向《通往奴役之路》的理由，
哈耶克先生
独立思考，自我消失，两种绝望
归结于我忽略了窗外每天路过的
咳嗽
当黎明浇灌窗帘上的百合花
头顶上忘记摁灭的灯光当然令我
愤怒——
它假定黑暗，超越了黑暗的长度

观荷记

有两种现实阻止我触碰荷花
汉语里的“无穷碧”、“别样
红”、“不染”
和湖边湿漉漉的烂泥

我没有见过比荷叶更阔大的绿叶
黄昏突如其来的一场雨
从容漫步，荷叶上雨珠晶莹，奇
妙的声音

我也没有见过比荷花更硕大的花
盏
如此简略：无皱褶、缠绕、复杂
的花式
而向世界完全敞开，花的空虚

莲蓬正在这空虚中成形
如同莲籽一颗颗镶嵌在空洞的圆
环里
莲肉渐渐饱满，撑开密实的黑暗

此刻，如果荷花是唯一而自在的
意象
是不是还有一种现实
印证距离和美的辩证法，不是最
高真理

在山中，每一座小寺都要供奉观
音
莲花宝座上的拈花微笑
让蒲团上磕头的人，念念不忘一
身罪孽

那背负的沉重，不同于背对荷花
自拍的人
惊叹于一朵白莲的洁质
止步于美：云影与红莲交相辉映

我冒险踏过水沟上接近腐烂的独
木桥
伸手仍然够不到一株荷花……她
们
愈来愈远。遮蔽地平线，一直开
到天边

詹永东的诗

一

二哥的女儿菱伢出生后不久，
我离开了漳湖。数年后，妹妹的儿
子羽伢、二哥的儿子风伢在漳湖相
继出生，记载喜讯的信件翻山越岭
抵达千里之外的岭南，都是十天半
月之后的事情了。那时候交通和通
信都比较落后，绿皮火车还没有开
进安庆的土地，有线电话只通到乡
镇一级。

大家庭增添了新成员，难免令
我挂念。妹妹了解我的心思，给我寄
了一张羽伢的照片。我看到后的第一
印象是，这孩子脑袋大，像舅舅。后
来，“大头外甥”成了舅舅们对他的昵
称，直到他长大后脑袋变标准了，这
个昵称仍然在用。

那时候，大头外甥的胆子与
他的脑袋很不匹配。我回老家第
一次见到他时，他有点怕我，妹
妹叫他喊舅舅，他总是躲在他妈
妈身后探头探脑。后来混熟了，
他就跟蚂蟥一样黏着我了。有一
次，我躺在躺椅上午睡，大头外
甥短裤腰上揣着一把木头手枪，
哭哭啼啼地从外面跑了过来，连
声喊小舅。我吓了一跳，忙问怎
么回事。他泣不成声地把一只小
脚伸到我面前，然后哽咽着说，
出血了。我一看，脚踝上有一道
小口子，边上有淡淡的血迹，好
像 是 被 荆 棘 划 伤 的 。 我 安 慰 他
说，没事，明天口子就好了。他
继续伤心地哭，边哭边说，身上
出血，会死的。我一听笑了，接
着对他解释了生命与死亡的简单
原理，最后指着他手里的木枪鼓
励他：你是当兵的，要勇敢。

与外甥相反，大侄子风伢的脑
袋偏小，胆子却很大。在小学毕业
前，他都是属于“三天不打，上房
揭瓦”的那类孩子。他好动贪玩，
还经常惹是生非，二哥二嫂不是被
老师召见，就是走在被召见的路
上。通过这样的表现，不难窥见小
家伙的学习成绩。

风伢虽然调皮捣蛋，但我父
亲却很宠爱他，这让他挨打后有
一个可抚慰心灵的港湾。我父亲
似乎有重男轻女思想，菱伢出生
的时候，他也特别宠爱她，羽伢
与风伢出生后，他的爱就发生了
明显的偏移。

不过，两个小男孩确实活泼可
爱。有一件关于他俩的往事经常被
家人津津乐道：那年夏天我从广州
回漳湖休假，当时天很热，我躺在
躺椅上叫三岁的风伢给我扇扇子，
他扇了几十下就说累了。为了调动
他的积极性，我谎称他扇的凉风很
神奇，扇得我想拉肚子。他一听，
来劲了，于是又卖力地给我扇。我
一边享受凉风，一边说肚子好难
受。四岁的羽伢得知凉风有使人拉
肚子的神奇功效，也找来一把蒲
扇，很卖力地加入了“见证”奇迹
的行列。最终，我的肚子并没有被
双扇扇难受，但在场的家人们却笑
得肚子难受。

二

时间很快进入新世纪的第一
年，我的儿子豆豆与大哥的儿子鱼
儿相继诞生。豆豆比鱼儿早两个多
月出生，以微弱优势成为了哥哥，
算是给上一辈中长期当弟弟的我扬
了下眉吐了口气。孙子接二连三地

出生，让我父亲感觉到了孙女菱伢
的宝贵，同时感受到了孙子们驮枪
舞棍带来的凌乱感。当然，这凌乱
感中，也有一部分是自找的——父
亲和妹夫都是木匠，制造木枪木刀
和木剑，自然不在话下，是他们的
手艺源源不断地为小兵们输送了武
器。

豆豆小时候也是大脑袋，长相
与性格跟羽伢比较接近，不过他更
喜欢与风伢在一起玩。鱼儿则投靠
到了羽伢的阵营。虽然年龄相差了
好几岁，但兄弟几个却也能玩到一
块儿去。长大一些后，木枪已经不
能满足他们日益增长的对美好体验
的需要，过年时，他们经常往赛口
街上跑，用压岁钱换取电子玩具
枪，然后玩枪战游戏。

兄弟几个关系融洽，有一个重
要原因是，豆豆和鱼儿长期在外地
生活，寒暑假回漳湖，兄弟几个久别
重逢，感情上也算是距离产生美了。
期间，羽伢和风伢也曾经千里迢迢
地到广州与两个弟弟相聚。那时候，
安庆与广州已经有直达列车了，交
通的发展大大缩短了故乡与异乡的
距离，增加了亲人团聚的频率。当
然，小兄弟们也有摩擦的时候。通常
来说，都是弟弟挨打的时候多。比
如，风伢喜欢敲鱼儿的脑袋；羽伢也
曾经不动声色地捩豆豆的屁股，把
他捩得大哭我们却不知哭的原因。
看来，两大阵营的对抗是暗流汹涌，
随时都可以展开。

城乡生活的差异，赋予了小兄
弟们不同的品性。这样的不同，在
他们将来报名参军时，有了较为充
分的体现。

简单来说，两个哥哥吃苦耐
劳，身体素质好。羽伢虽然是独生

子，但课余时间照样经常跟着父母
下地干农活，并没有被看得很金
贵，劳动让他更加懂得珍惜劳动成
果、体惜父母。同样，风伢在课余
时间也要参加劳动，特别是，漳湖
水乡为他施展捕鱼才华，提供了广
阔天地。比较而言，豆豆和鱼儿就
显得要娇嫩许多。有一年暑假回漳
湖，我把他们俩赶去菜园拔草，结
果干了不到十分钟，俩人忍受不了
日晒，逃跑了，留下几根扯断的草
和菜叶子。

三

又过了若干年。羽伢高中毕
业，年满十八岁。他放弃上大学，
投笔从戎，离开漳湖去了首都，成
了一名卫戍的解放军战士。那一
年，是我父亲去世的第十个年头。
羽伢穿上军装的时候，我母亲总是
唠叨，要是外公看到外孙当上解放
军该多好啊。成为战士的羽伢，早
已不是头大胆小的那个外甥。我印
象中，他比较突出的优点是，孝
顺、果敢、有毅力、责任心强。如
今，他在部队服役已将近十年，曾
多次担任带兵的班长，并且多次立
功，成了亲人们的荣耀，也是弟弟
们的榜样。

风伢由于成绩跟不上，很痛苦
地读到了初三。这孩子虽然不爱读
书，但爱学习。他喜欢拆解玩具
枪、电子设备，然后重新拼装好。
此外，他还喜欢研究捕鱼的技巧，
外出时经常带着一把钢叉，归来时
就多了一箩筐够家人吃几天的鱼。
初三没有读完，风伢就辍学了。辍
学后没正经事可干，就跟着堂兄去
浙江打工。打了两年工，他觉得很

没意思，又不安分了。那年征兵
季，他回到漳湖，到学校领回了毕
业证，然后去县武装部应征。没想
到，顺利通过了各项检查，成了华
北某部的一名炮兵。军旅生涯中，
最令风伢引以为傲的一件事情是，
他参加了在朱日和举行的建军90周
年沙场阅兵式，受到了最高统帅的
检阅。

两位哥哥从军的经历，大大鼓
舞了两个小弟弟。从上高中开始，
豆豆逐渐萌生了当兵的念头。高二
暑假时，他就独自乘坐高铁回老家
漳湖参加征兵体检。不过，他的参
军之路可没有两位哥哥那么顺利。
最终，他落选了。满怀信心地去，
灰心丧气地回，那段日子，他意志
消沉，心情烦闷。我不断鼓励他，
锻炼好身体，来年再战。

第二年，就读于四川某航空学
院的鱼儿在学校报名参军，结果也
落选了。不过，他很淡定，并没有
表现出失落感。这大概是因为他还
有其他的志向吧。鱼儿酷爱美术与
摄影，绘画功底很扎实，还经常在
报纸上发表摄影作品。

鱼儿的落选给豆豆带来了不
小的心理压力。一年来，豆豆为
了参加第二次军检，付出了巨大
努力，除了加强体育锻炼，还勤
奋地备战高考，希望以扎实的体
质和学历上的优势获得军旅通行
证。为了当上兵，他一直不愿把
户口迁到广东，认为在大城市参
军的竞争压力太大。幸运的是，
这一年他终于得偿所愿，以高校
新生的身份在老家漳湖实现了梦
想。他成了一名装甲步兵，如今
还驻守在海峡的此岸，担负着捍
卫祖国领土完整的使命。

小兵成长记
椿 桦

你的故事那么小那么多，我在
岁月的素笺上记下一点一滴，在这
微寒的秋天，忆起便是温暖。

你一天天长大，会自己走路了，
会动手吃饭了，听到你稚嫩的声音,我
的疲劳立刻烟消云散。你最爱托马斯
小火车你眼里的王力宏很帅，你的手
工做得真棒你的乐感很强，你是一张
白纸，生活让你五彩斑斓，你不完美
但在我的眼里你就是完美。

你的故事很多，幼儿园玩游戏,
王老师安排你扮演小狗的角色，老
师叫你:“小狗过来。”你认真地说:

“我不叫小狗,我叫含含。”
某天吃早饭你说你不想吃饭

不想喝奶不想长大，你说你不长
大我就不会老，我告诉你只要你
健康成长我就快乐，快乐的人是
不会老的。

三岁，我送你第一把玩具剪刀,
你十分喜爱,一时兴起要学理发店的
张师傅给我剪头发，动作笨拙,形象
可爱,说要给我剪得漂漂亮亮的, 头
发被折腾了半天,我起身倒水喝，身
后传来稚嫩的声音:“把钱拿来。”

五岁，我们一起参加班级的丢
纸团、毛毛虫游戏，得了两个第四
名，回家路上我问你快乐吗?你回答
很快乐。人生中的竞争那么多,如果
没得到第一，得了第四又何妨？愿
你豁达睿智!

二年级，“乐乐兔”是奶奶买给
你的礼物，你说你是“兔爸爸”，放
学回家的第一件事就是抱抱它。有
天晚上，我多喂了点给它吃，清

早，乐乐离开了我们，你很伤心，
初尝到“别离”的滋味。此后，我
决定不再给你买小宠物。

三 年 级 ， 你 告 诉 我 班 级 趣
事，王老师出题目学习使用形容
词，问“什么什么的米饭”。你答

“好吃的米饭”，超超答“漂亮的
米饭”，王老师说超超家的米饭还
穿裙子呢，大家都笑了。我觉得
超超挺有创意，为什么米饭不能
穿上裙子？孩子的世界就是无限
可能的童话世界。

某个周末晚上，你毫无睡意，
而我是多么急切地想你早点睡觉。
你出了个题目问我：“父母有钱和父
母的关爱哪个对孩子更重要？”我不
假思索地回答：“当然是父母的关爱
更重要。”你说我这点做得不好陪你
的时间很少。小小的你告诉我，陪
伴比什么都重要。

陪着你度过了初中、高中的时
光，只现在，你告诉我，学校很
美，尤其雨后的草地那么嫩绿，上
课偶尔望向窗外，看到树下有一两
只松鼠嬉戏，稍有动静它们就立刻
串到树上去了。我知道这个画面你
会铭记心中。

我开车送你去高铁站，你说干
脆寒假去哈尔滨过冰雪节，我说你
去吧回不回来过年无所谓反正我不
会想你，你说我要不了半个月就会
想的，我笑着说你太高看了自己，
我就盼着神兽快快去学校吧！到站
时，我停车摇下车窗看你进站，你
站在那朝我摇手再见，挺正式的。

一转眼，你上大学，第一次
去学校要带很多行李，你不希望
我像别的家长那样送你，我说仪
式感还是要的。你说我会迷路，
因为每次出去都是你当“导航”，

其 实 你 是 不 忍 心 让 我 经 历 “ 目
送”的伤感。

这个男孩买来两杯奶茶，杨枝
甘露的那杯给妈妈，金桔柠檬的给
自己，点餐时问妈你喜欢吃什么，

叮嘱妈你要坚持锻炼……开始懂得
爱与被爱，懂得尊重和付出，我心
底暗暗说：他长大了！

成长就在一瞬间，汇集起来发
现，爱竟是满满的回忆……

成长就在一瞬间
龙 龙

多少年没去玄武湖看荷花了？
玄武湖是南京著名景点之一，一年
四季风景秀美，特别是夏荷盛开的
季节，更是绝佳的赏荷胜地。多年之
前我上班的公司就在玄武湖旁边，如
此近水楼台，玄武湖公园自然就成了
我们工作之余的最佳休闲场所。那是
一段相对忙碌且充实的时光。我随家
人初来南京，进入了一家规模较大的
装饰公司上班，那些年公司经营状况
良好，工作节奏很快，每个人的工作
状态都充满激情。所谓的工作之余其
实也只是很短暂的午休时间，即便工
作再忙碌，爱花如痴的我总会充分利
用这午休的两小时直奔玄武湖公园，
在波光潋滟、荷香四溢的湖畔赴一场
与荷花的约会。然而好景不长，商海
沉浮，风云突变，我所在的公司在市
场冲击下走向了破产与覆灭，我也因
此失去了那份工作，离开了玄武湖。
时隔经年，竟与荷花久未晤面。

在起伏不断的蝉鸣里，浓情七

月如约而至，你若心静，红尘不
燥，季节更替，又是一年荷花季。
玄武湖的荷花一定又美爆了吧？最
喜夏荷的清新脱俗，飘逸出尘，如
此心之念之，便心驰神往，终是专
程再度赏荷而来。玄武湖风光依
旧，漫步在湖边观景木栈道上，仿
佛进入人间仙境一般，湖面上水雾
氤氲，波光粼粼，沿湖畔踏荷香寻
去，大片大片密密匝匝的墨绿色莲
叶便倏然呈现眼前了，风过处荡起
层层绿浪，绿浪间有一枝、两枝，
五六枝……千万朵，远望去，那若
隐若现如衣袂飘飘又似凌波仙子在

轻歌曼舞，婀娜多姿，仪态万千！
感觉遥远的天际有丝丝凉风吹过，
带着爱的温馨与沉默，送来了缕缕
夏荷的清香，沁人心脾。

玄武湖的荷花以粉色为主，粉
面含春，娇羞欲语，开得恣意茂
盛，像少女一样青春靓丽。湖边游
人如织，随处可见“人戏莲叶间”
的迷人美景，或漫步，或拍照，或
亲密私语。正赏荷间，只见一位勇
敢的小伙子正跃跃欲试，想方设法
地用树枝去采摘水中的荷花，终于
摘到一枝，长长的根茎，青色微红
的花骨朵，喜滋滋地献给岸边坐着

的姑娘，呵呵，是在爱的表白吗？
姑娘低首含笑不语。见此情景，我
不觉莞尔一笑， 遂联想起一句歌
词：莲房深锁情不露，半吐幽香淡
如烟。咦！意境好美！

玄武湖荷塘绵延几百里，一眼
望不到头，信步走得累了，便在赏花
亭坐下小憩，于是想到老家龙湖的荷
花，龙湖位于我所在的小县城一隅，
湖内也种植了大面积的荷花，每到夏
天也是荷花盛开，荷叶田田，是我们
小县城的夏日一景。在小城里的生活
是悠闲的舒适的，每日八小时工作
制，业余有大量的闲暇时光度过充满

诗意的生活，我喜欢傍晚时候在湖边
散步赏荷，岸边垂杨随风轻拂，掩映
着新砌的水泥花石路面，燥热之下，
依旧是流光溢彩，绿树环绕，一处处
浓郁的盛夏光阴，柔软了心情，送来
了清凉，如水的生活，清亮也素
淡。时而有三五成群的人结伴而
过，也有驻足赏荷者倚栏停留，而
我却常常沉浸在唯我也忘我的境界
中，与荷仙共舞，与梦想齐鹜！龙
湖的荷花大多是白色的，满湖的绿
云绵延，绿云中衬托起一株株圣洁
的白莲，我喜欢白莲，无暇，圣
洁，清丽，端庄。那亭亭玉立水中仙
是片片青叶支撑了多少世纪的傲骨？
终将这冰清玉洁的美丽绽放。

离开家乡数年，不知龙湖的荷
花是否风景依旧？流年光影，半程
成昨，半夏已过，岁月含笑凝香。
赏荷，涤荡心灵，拂去岁月之尘，
倘有荷在池，倘有荷在心，倘有美
在梦想之间！

赏 荷
陈 虹

秋日私语 韩岳武 摄


